童年的回忆——照片、自行车、小花篮
骑自行车的小女孩
![](https://img.haomeiwen.com/i29415746/fdce0ecff96a6fc3.jpg)
手机里,是一张两三岁孩童的照片,仿佛从很远很远的过去,从记忆的灰烬中拾捡出来的幸存物品。
照片的右上角有两块斑点,一大一小,似乎是某种液体滴在了上面,晕染了一块模糊的天空。
这块天空散发出一种极淡的蓝色,隐隐的远方还有沙土般的昏黄。
天空下,左边是一排整齐有序的公寓楼,被半椭圆的花坛围着,多了几分可爱。
公寓楼的对面是一列小树,安静乖巧地蹲在围墙里,黑森森的,看不清那些细细的枝叶。秘密隐藏在这些眼睛无法看见的地方……
而在公寓楼与小树中间的人行道上,一个小女孩身着黄色上衣、米色背带短裤,脚踩一双黑底花布鞋,头上别着两个绿色发卡,眉心点缀着红色圆形小花钿。她正咧着比太阳还灿烂的笑容,骑在她的红色时髦感的小自行车上。她毫不畏惧地正对着镜头,展示着她此时无比的开心。
记忆模糊的童年
那一年我大概两岁多吧,对这张照片我并没有任何当时拍摄的记忆。所有的记忆都来自后面漫长孤独时光中独自翻看这些照片的脑补想象。那时我长得胖嘟嘟的,看起来也确实是姑姑口中的“虎头虎脑”,可可爱爱的。我小时候长得有点像童星时期的杨紫,记得还有另一张照片被同学说和杨紫小时候可像了。
那时的我奶味十足,活力四射,后天的各种创伤经历还未影响到我。我完全展现出一个孩童的天真与活力,没有现在的紧张羞怯不自信。我是橘红色的,风风火火的,像叽叽喳喳的小燕子。
那时候,我是家里第一个孙辈,爷爷和姑姑尤其疼爱我。我骑着的自行车是爷爷给我买的,头上的发卡,眉心的花钿一定是姑姑给我装扮的。给我拍照的也一定是姑姑。为什么我会这么肯定是姑姑?因为小时候有记忆以来总是她以一个母亲的角色来满足我身为女孩子的对美的需求。而爷爷,他曾经在我上幼儿园时,将我的头发剃成了寸头,让幼儿园的老师误会我是一个男孩子,以至于还上了一段时间男厕所。从这里,我突然发现了爷爷对我的投射和期待——他潜意识里希望这个孩子是一个男孩。原来这场投射这么早就开始了。
![](https://img.haomeiwen.com/i29415746/8f58b951dd2623b1.jpg)
而我那时候,天天考虑的事情就是怎么才能痛痛快快地玩吧。
我姑姑有次提到我小时候的趣事:“你有次睡醒了告诉姑姑,你做梦梦到大灰狼在天上骑自行车。”我就开始思索,我小时候真的做过这样有趣的梦吗?想来想去回忆不起来,有点伤感这么有趣的梦我竟然一点都不记得了。
“你那时候啊,自行车不会骑,总是让我在楼下推来推去。可累死我了!”姑姑开玩笑地抱怨道。
原来还发生过这样的事啊……想想自己真正学会骑自行车是在小学二年级。那时候,竟然还骑着这辆小自行车,在老家的院子里一遍遍地练习。我嫌弃自行车后面的两个小轮耽误我掌握正儿八经的自行车技术,便让爷爷拆了那两个小轮。然后,我在长长的土坡上冲下去,利用惯性让自己骑起来。就这样,这个小自行车让我慢慢有了一些感觉。之后,我换了大人的自行车,每天放学都骑着在路上兜几圈。
那时候除了自行车,还有一件陪伴我的玩具让我记忆尤深——去芒山游玩时买下的小花篮。去芒山游玩时估计比照片中的我还小,也是一点记忆没有。但我从芒山游玩的照片中发现了小花篮的身影。
![](https://img.haomeiwen.com/i29415746/ecf5d246a40cc813.jpg)
这个小花篮经常陪伴我,在小区的花园中采花玩耍。
我经常兴高采烈地拎着小花篮,奶声奶气地告诉姑姑,我要下楼去花园采花啦。
我摘了好多鲜红的月季,放在小花篮里拎上楼。然后,把花瓣和花枝分离,花瓣攒成一堆,抛向空中——一场浪漫的花瓣雨。当然还有其他玩法,把花瓣放在碗里捣碎,加水,做成“香水”。或者,单纯地观看美丽的月季花。还有许多美丽的花,我叫不出来名字,后来长大查资料,才知道是虞美人、酢浆草之类的。尤其是虞美人,丰富的色彩,梦幻的花型,在童年隐隐约约的阳光下,温暖得像易碎的泡泡。现在想来,幸好那时候小区管理不严,可以让我这个熊孩子折腾辛辛苦苦栽种的月季。相比现在动不动摘花就罚款,真是万幸啊!
我还在花园中的各种低矮的灌木丛里想象自己骑在各种神奇的交通工具上。那些小树被园艺工人锯成了各种形状,我在上面攀爬,觉得有趣极了。我看着家里的一把芭蕉扇,总是想是不是从楼下的花园里摘的大叶子做成的。楼下的花园在我眼中大得无边无际,总是幻想那些葱葱郁郁的树丛里是不是有一个更大更神秘的世界。
花园中度过的童年是最安宁自在的一段时光了。我的想象力、感受力和自然的花木生长在一起,这是我现在想起来都觉得疗愈无比的经历。
可童年并不都是快乐的。伤心的回忆不多不少,足够让你倒头大哭。
那时候,我爸不告而别,偷偷和我后妈跑去了北京。
我知道消息时,一家人正在痛心疾首地抱怨。爷爷懊悔不已:“看看,早知道他有想跑的迹象,还是没看住!”
我当时似乎被家人抱在怀中,听到他们的话,我张嘴说到:“我也很难受……”
“你难受什么?!”这似乎是叔叔的嗔怪,又或许是奶奶的咬牙切齿,我记不清了。
我只记得这句话的分量,让我委屈极了。我悄悄地扭头掉眼泪。
今天,我本不应该拿这张照片的。因为,我脑海中出现得第一张照片是四年级时的照片。
今天,我应该拿它给大家看看。因为,我打开手机翻找照片时,它是第一张出现的。“择日不如撞日”,选片不如撞片,就它了。
如果把这张照片放在我的回忆录里,它将被放在“童年最快乐的精彩瞬间”。
如果现在走在街上,我与照片中的“我”擦肩而过,或许我会对她说:“小朋友,请开朗地微笑吧!不!大笑!咧开你小小的嘴巴,绽放大大的笑容!”
如果现在走在街上,我与照片中的“我”擦肩而过,或许我会对自己说:“好好玩,放松玩吧!你需要那个会玩的你重新回来。”