《我们仨》：一个温馨的学者家庭
文|安于悦读
情定清华园：爱读书的才子佳人互相吸引
“缬眼容光忆见初，蔷薇新瓣浸醍醐。
不知靧（huì）洗儿时面，曾取红花和雪无。”
古月堂初见杨绛时，女子白洁清雅，犹如蔷薇浸醍醐，让钱钟书眼前一亮，暗自揣测，不知她小时候是不是用红花和雪来洗面，这般娇柔白嫩。
他们一见如故，相谈甚欢。两人兴致勃勃谈家乡，谈文学，终于也谈到了自己。
“外界传我已经订婚，这不是事实，请你不要相信。”一个鼎鼎有名的清华才子，急促地说了这句话。
“外界传闻追求我的人很多，有孔门弟子‘七十二人’之多，费孝通是我的男朋友，这也不是事实。”佳人也语无伦次地接了一句，急急撇清这些人和她的关系。
嗜书如命的学者们
<1>钱钟书19岁那年被清华大学破格录取，一入学就发宏愿“横扫清华图书馆”。当时清华图书馆藏书很多，中文洋文都有，整日开放，钱钟书是在校借书最多的一位。钱钟书读书起劲时，就逐排横扫图书馆里的书。
<3>在牛津求学期间，钱杨二人晚上回到寓所，就拉上窗帘，相对读书。当时，夫妇二人居住在瑙伦园（Norham Gardens）16号。但饱蠹楼（牛津大学总图书馆）是他们在牛津的第二个家，他们大部分时间都在这个图书馆里消磨。
有杨先生在旁，在饱蠹楼苦读的钱先生坐拥书城，有“红袖添香夜读书”的福气。杨先生也在这段时间读了很多英国文学作品，从古典文学到十九世纪的作家都读了个遍。
<3>女儿钱瑗在父母的耳濡目染熏陶下，非常爱读书，并且读书很快。儿时读长篇故事《苦儿流浪记》，才看了开头，就伤心痛哭，一大滴热泪掉在凳子上足有五分钱的镍币那么大。
十一周岁时，已读过《西游记》，《水浒》等小说，正在爸爸的引诱，妈妈的教导下读文言的林译小说。
到哪里，就找书看，找到一小柜《少年》，嫌不够味儿，一本本的都翻遍，满地是书。爷爷考问她读的《少年》，又考考她别方面的学问，大为惊奇，好像哥伦布发现了新大陆，认定她是“吾家读书种子也”！
解读《我们仨》
<1>前两部分均与梦相关
＊我们都俩老了
是杨绛女士做的梦，梦中与钱钟书一同散步，突然不见他的影踪。于是醒后埋怨他，怎么一声不响地撇下她自顾自走了。
＊我们仨失散了——一个寻寻觅觅的万里长梦
这部分第一次读，有些难懂。
大概是钱钟书记着杨绛先生的埋怨，故意慢慢儿走，让她一程一程送，尽量多聚聚，把一个小梦拉成一个万里的长梦。
其实是杨绛先生用意象的手法，描写了最后几年一家三口相依为命的情感体验。许是太过悲痛，还没有从伤痛中走出来，不愿相信亲人已经离世的事实，又或许是人的生死虚无缥缈，用梦境的形式更容易接受。
＊第二部分有几处特别感人至深
文中一再用杨柳来暗示亲人即将离开，自古文人就惯用杨柳，来表达离愁别绪。
杨绛先生天天拖着疲劳的脚步，在古驿道上来来往往。阿圆住院时，杨柳都是光秃秃的，现在，成荫的柳叶已开始黄落。她天天带着自己的影子，踏着落叶，一步一步地走，没完地走。
想挽留她，却留不住女儿离开的脚步，脊椎癌已经晚期。
“她鲜花般的笑容还在我眼前，她温软亲热的一声声‘娘’还在我耳边，但是，就在光天化日之下，一晃眼她没有了。就在这一瞬间，我也完全省悟了。”
“我防止跌倒，一手扶住旁边的杨柳，四下里观看，一面低声说：‘圆圆，阿圆，你走好，带着爸爸妈妈的祝福回去。’我心上盖满了一只一只饱含热泪的眼睛，这时一齐流下泪来。”
＊杨柳又变成嫩绿的长条，又渐渐黄落，驿道上又满地落叶，一棵棵杨柳又都变成光秃秃的寒柳。（预示着钱钟书的离开）
“他们大约就是我从未见过的艄公艄婆，一迟疑间，那两人已走远。我追不上，追上也无力抢他们的东西。”（无力挽回至亲离开的无奈感）
<2>一个思念我们仨
至亲的两人离去后，三里河的家，已经不复是家，只是她的客栈了。
他们三个失散了，往者不可留，逝者不可追。剩下一个她，再也找不到他们了，唯有把他们一同生活的岁月，重温一遍，和他们再聚聚。
他们的家，很朴素；他们三个人，很单纯。他们与世无求，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。
在外求学时，是最为幸福快乐的时光，可以自由自在读书，还有志同道合的朋友相伴。可爱的阿瑗也刚出生，是牛津出生的第二个中国婴儿。
“拔白旗”运动时，杨绛先生被分配洗厕所，达观的她，没有觉得辛苦，只为有更多的时间读书高兴，有钱钟书和她一同承当，困难就不复困难。
“文化大革命”时，杨绛先生和钱钟书，先后被革命群众“揪出来”，成了“牛鬼蛇神”。阿瑗急要回家看望他们，而她属“革命群众”。
她要回家，需先写好一张大字报，和“牛鬼蛇神”的父母划清界限——她着重说“思想上划清界限”，然后一言不发，偎着妈妈贴坐在身边，从书包里取出未完的针线活，一针一针地缝。
为妈妈做好一套睡衣，又从书包里取出一大包爸爸爱吃的夹心糖。有阿瑗相伴相助，不论什么苦涩艰辛的事，都能变得甜润。
温馨之家
他们仨，却不止三人。每个人摇身一变，可变成好几个人。阿瑗长大了，会照顾杨绛先生，像姐姐；会陪她，像妹妹；会管她，又像妈妈。
阿瑗常说“我和爸爸最‘哥们’，我们是妈妈的两个顽童，爸爸还不配做我的哥哥，只配做弟弟。”杨绛先生又变为最大的。
钱钟书是他们的老师，杨绛先生和阿瑗都是好学生。他可高大了，但穿衣吃饭，都需她们母女把他当孩子般照顾，他又很弱小。
父亲调皮如顽童，趁阿瑗熟睡时，用墨笔在她脸上画胡子，在肚皮上画鬼脸。
父亲经常编顺口溜，为阿瑗起满箩筐的绰号，以“猪噘嘴、牛撞头、蟹吐沫、蛙凸肚、红猢狲”等形象的称呼来戏弄她。
父女俩会连成一帮向母亲造反，不铺床不叠被，还嘀咕：“狗窠真舒服。”
母女俩会连成一帮，笑爸爸是色盲，只识得四种颜色。
2001年9月7日，杨绛女士以全家三人的名义，将她与钱钟书先生2001年上半年所获稿酬现金72万元及其后出版作品的版权，全部捐赠给母校清华大学，设立“好读书”奖学金，以鼓励家庭经济困难的优秀大学生努力学习、成材报国。
“好读书”奖学金，是钱杨爱情和这个书香之家的延续，是对我们仨最好的纪念。
2011年杨绛先生被查出心衰，仍然每天深居简出，在曾经的“我们仨”住过的房子里，独自沉浸于整理钱锺书的学术著作和遗物，或创作自己的作品，可谓真正的“笔耕不辍”。
我是安于悦读，89年巨蟹座，有个可爱的宝宝。希望传递一些温暖的文字，以文养心，喜欢就点颗小红心吧，这是原创第34篇，多谢鼓励！
—END—
