独居日记67：何去他处觅天堂

谈到滋味儿，就绕不开搞怪的时机。

记忆里的好滋味，总是冬天冒着热气的烤红薯，夏天一切两半的沙瓤西瓜，运动之后大汗淋漓时的冰可乐，病得迷糊时炖得粘稠的大米粥。这些滋味儿在特定的记忆里如此突出，倒像是天为了烤薯而冷，西瓜夏了整个夏天。

今天要说的滋味儿，发生在独居的最后24小时。

故事总是发生在深夜，不过我这次遇到的似乎是事故。凌晨一点钟，海棠花和我未眠。海棠花失眠的原因不得而知，反正我睡不着是因为空调遥控器坏了，而我刚刚发觉。冬天里比起开不了空调更惨的是关不掉它，遥控器坏得很全面，我左看右看上看下看，各种角度对着空调按关机都毫无反应。

最要命的是，宿舍空调似乎品质不佳，制热模式只往上头一个劲儿吹暖风——床铺已经热得烤箱似的了，地上却还是一片冰凉凉。在上铺实在燥热，下床看书又冷得入骨。上上下下，感觉自己一半是海水一半是火焰。特想跟董明珠阿姨发个短信，建议改进一下空调功能。凑近了一看，嘿，原来是Q力空调不是格力空调。董阿姨我错怪您了，跟您道歉。

机智如我，把窗户打开总行了吧，窗外魔法湿冷与空调的燥热对冲，我岂不是坐享其成？打开窗户，冷空气立马杀入室内。空调哥感受到了事业上的威胁，心想那还得了，马达轰隆隆作响玩儿命开始吹热风。一股汹涌的热气瞬间占领了床铺以上的领空，把我烘焙得外焦里嫩，把我烘焙得酥脆可口，把我烘焙成一个浓缩肥宅。五点钟，床铺热得缺氧，想睡又不敢睡。迷糊之间想起父亲一位年轻同事，冬天和家人吵了架就在车里过夜。结果车里缺氧，第二天早上人没了，才二十多岁。不禁悲从中来，可是世界还在沉睡。

天亮了找宿管阿姨借了遥控器关掉空调，总算是能睡一会儿。梦里在做实验，又干又热的，醒来一看手机，老师果然找我去做实验了。睡了三小时却莫名精神抖擞，甚至做实验都很快乐。熬到下午四点，实验是做完了，我站着都快睡着了。整个人处于一种半醒不醒的混沌态，像是薛定谔的清醒。灌下一杯黑咖啡，去地铁站和闺蜜会合——本来是个完美的周六，我们约了晚上看枕头人呢。

大概是肉眼可见的憔悴，地铁上的两位小朋友给我让了座。我坐下就睡，和红红碰头之后没有座位，只能站着趴在她肩上开启节能模式。她实在担心我这个状态，不放心我一个人回学校，看完枕头人就把我带回家了。枕头人实在精彩，我们两回去后躺在床上讨论了许久，越说越可怕，越想越恐怖。红红家好暖和，床铺枕头都松软，隔床如我不知不觉就睡着了。梦里我是豌豆公主，红红骄傲地掀起床单给我看：我家的床垫有好几层，这一层是棉的，这一层是羽毛的，这一层是橡胶的......

周日早上七点，她要加班，我准备回学校做实验。出门前她塞给我两个溏心蛋和一瓶草莓牛奶。大冬天的早上，路上行人匆匆，只有我兜儿里揣着溏心蛋，俩！感觉自己是个大富翁，这么好的溏心蛋不吃碗面可惜了。

掀开面馆门帘儿，里头是个热热闹闹的早餐帝国。脆底儿的芝麻生煎包得来一碟，浇上一勺红亮的蒜蓉辣酱。再来一碗炸酱热干面吧，炸酱面按说没有放芝麻酱的理儿。但这里是武汉，管它正宗不正宗的，入乡随俗嘛。

再拿生煎包蘸上点儿辣酱，脆底儿一咬就开，是那种酥麻麻的脆，鲜肉汤汁儿把包子皮儿浸润得刚好，是这个味儿。炸酱看着油汪汪的，跟圆溜的碱面一拌——好一个你中有我我中有你。这一家给的是黑芝麻酱，炸酱的咸鲜裹着芝麻酱的爽滑绵密，腌萝卜酸豆角钻在面里抖落不下来，咬到了就是一口脆生生的惊喜。溏心蛋剥开了拿筷子一戳，半流动的蛋黄遇上热气腾腾的面，随便搅和几下满口都是蛋黄柔滑丰腴的口感。猛吃几口才感觉确切的活了过来，看着烟雾缭绕的面馆儿，尝一口踏实日子的滋味儿。

有这样的早晨，何去他处觅天堂？