永兴橡胶厂是如意村里最大的民营企业，是在92年党的十四大明确社会主义市场经济体制的后两年成立的。十里八乡托了关系，也想把子女送进厂子当学徒。有点门路的，哪个肯让下一代面朝黄土背朝天，看老天爷脸色，一年守着两季收成过活？上下班高峰期，身着蓝色工装的男男女女步行的、骑脚踏车的，乌泱泱一片，好不热闹！对面是一排商铺：理发的、卖冷饮的、做熟食的······都倚仗工厂和街坊四邻的生意。徐嫂也在其中租了铺面，开了一间杂货店。

“徐家阿嫂，拿两袋老白酒”。

“禄子，老白酒在你身后，帮妈妈拿过来”。

一个约莫初中生年纪的男孩蹲地上，在两个货架之间玩玻璃球。闻声抬头，眼神发懵，晃悠悠起身。顿一会儿，左手挠了挠脑门，前后转两下，才辨明“身后”的方向。拿了老白酒，跛着脚放柜台上。

“禄宝现在懂事了，能帮妈妈干活了嘛！”金家婶子笑吟吟地说。金婶一家在村里算条件好的：金婶是如意小学的乡村教师。老公年轻的时候在深圳当海军，退役以后，高中生学历加上参军的经历，就到了橡胶厂做文职，如今也是个小领导。家里只有一个女儿，比禄宝大三岁，村里都戏称“金辣子”。

“嘿——嘿——”禄宝憨笑两声，知道在夸他。讪讪地转身跑回货架躲起来，又自顾自地玩弹珠。

“今朝礼拜天，你家小金啊回来呀？”

“可不嘛！我家那个金辣子，高三了，半个月才回来一趟。学校哪有什么好吃头，我大清早就去吕四港镇买了五花肉、银鲳鱼、凤尾虾。呶——蒸鱼的时候，发现老白酒用光忒了”。

金婶边答话，边从绣花钱袋拿出一块钱放柜面上。

“马上高考了，是该好好补补。自从小金去县城上高中，我家禄子就少个陪他玩的好姐姐，前两天还问我金家阿姊什么时候回来。”徐嫂用塑料袋装了老白酒，顺手把柜面上的钢镚儿同丢进去递给金婶。

“郑老三，又蹿哪边玩去了？别学你老子，一天到晚不着家——吃午饭嘞——”郑家嫂子一副高门大嗓，声音传进了杂货铺。

“郑家那位不容易呐，老公又是个——”金婶欲言又止，把袋里的硬币又掏出来，“你是开店的，哪能白拿你的。再这样，下次可不来光顾了”。

徐嫂还想客气两句。隔壁橡胶厂的工人中午下了班，往她这走来，“来包烟，禄宝妈妈”。

“你忙！我锅里还炖着肉。”金婶转身便要走，对着里面的货架喊：“禄宝，金姐姐中午回来。她到了，我让她来叫你和妹妹小花一道吃饭”。

2

小花是海子幼儿园的伙伴，正上大班。妹妹上幼儿园前夕，徐嫂帮禄宝洗澡，一米六的大高个，快赶上徐嫂了。

“妈妈，为什么小花可以——可以上幼——幼儿园，我不上呢？”禄宝疑惑。“是不是因为——因为他们说我是——傻——傻子。”他垂着个头。

“谁说我家禄子是傻子？妈妈告诉你——叫别人傻子的人，自己才是傻子”。

“叫别人傻——傻子的人，自己——自己才是傻——子”。

“叫别人傻——子的人，自己——才是傻子”。

“叫别人傻子的人，自己才是傻子”。

禄宝摇头晃脑，小声嘟囔，重复了好几遍。

“禄子是哥哥，小花是妹妹，哥哥比妹妹大，大孩子是不用上幼儿园的”。

“哦——因为——因为我是哥哥——嗯——比小花大，不用上幼——儿园。是不是——是不是像——西瓜那样，越大——越大越好呀？”禄宝向妈妈撒娇。

“对！我们禄子真聪明”。

“小花，因为我——比你好，才——才不用上——幼——儿园。”禄宝晃了晃头，得意地望向坐在床上的妹妹。小花抬了抬脚，做了个隔空踹哥哥的动作。

“叫别人傻子的人，自己才是傻子”。

“叫别人傻子的人，自己才是傻子”。

禄宝喃喃念念不停，越说越开心，越说越激动，越说越亢奋。两只脚丫子在水里扑腾，都溅到了妈妈脸上。

妹妹倒在床上哈哈大笑，“禄宝！禄宝！禄宝！”妈妈回头，狠狠瞪了一眼，小花立马就不笑了。她知道妈妈不允许自己这么叫哥哥。

3

中午金辣子果真来叫禄宝、小花去家里吃饭。饭后玩耍一会儿便回了店里。

“小花，下午妈妈要去田里锄黄豆，你看店。要有人赊账，之前教过你在本子上记‘正’字，回来告诉我是哪几个。不认识的人，记得问他姓什么。”徐嫂从杂货铺里屋拿了梿耞，戴上草绳编的遮阳斗笠，把包袖在手臂抖两下，说着话就出来了。看到禄宝在地上玩弹珠，叮嘱道：“禄子，你是哥哥，要照顾好妹妹。”禄宝没应声，徐嫂说完就出门了。

“你妈在家吗？小花。”说话的是郑家老三。

“妈妈下地干活了”。

“那我拿瓶啤酒。”说罢，从柜台前一摞箱装啤酒里掏出来一瓶，也不见外，拿完转身就要走。

“你还没给钱呢!”

老三只当没听见，就想出门。

“哥，老三不给钱，拿了我们的啤酒，你快拦住他。”小花扯着嗓子对一旁的禄宝喊道。

禄宝感受到了妹妹的急切，起身，跛着脚径直上前抓住老三的汗衫，不让他走。

“拿啤酒，要——要给钱”。

“你这傻子，快放手”。

“嗯——嗯——妈妈说了，叫别人傻子的人，自己才是傻子”。

“快松手！”老三欲拉开禄宝的手，愣是没掰开。

“郑小三，你干嘛呢？不准欺负禄宝。”进门的是金辣子——梳一头高马尾，戴一副黑框眼镜，娟秀的脸上倒有一股英气，大概受了当兵的爸爸影响。穿一件胸前印有蝴蝶纹苗绣的黑色T恤、一条藏青色牛仔喇叭裤，脚上是一双厚底小白鞋。

金辣子是邻里几个孩子中最大的，其次就是禄宝。受家庭影响，从小一副大姐大派头。小时候，禄宝生了场病，跛了右脚，患了痴症，比他小的孩子都敢欺负他。每次要被金辣子看到，少不得挨一顿揍。时间一久，金辣子的名声也出去了。只往那一站，这一片的小鬼头都不敢造次。

小花从出生就在这间杂货店，人来人往见得多，是个机灵的。跑到金辣子跟前，“金姐姐，老三拿了啤酒不给钱”。

“出息了，郑小三！你上初中，酒是你能碰的东西？我要告诉郑婶儿，仔细你的皮！”

“我看到你——”老三越说越小声，“一个人在路上也喝过一听——啤酒”。

“你能和我比？哪天考到年级第一，再来说道我的事儿。放下酒，给我走！”

老三把两块钱往柜面一丢，趁禄宝分神，甩开他的手，拿了啤酒，一溜烟逃走，边跑边叫：“金辣子，有本事来追我呀！追不到我——追不到我——”

金辣子也不和他计较。只跟禄宝说，下次有人欺负你，就凶回去。虽然明天开学，但下午就去县城，约好到闺蜜家里做客，下次回来再陪他一起玩。

4

郑老三见金辣子走远了，又流氓兮兮摇过来。一会儿踏进门槛，一会儿出去——一会儿进，一会儿出——寻衅滋事。

“老三，你再生事，我告诉郑婶去！”小花也学金辣子，可细声细气地，实在震不住这个小痞子。

“你去告呀——略！略！略！”老三扮鬼脸，弹舌头。

禄宝看妹妹被欺负，气不过，上前把老三往门外推。

“你这傻子，敢推我！”

“你——你才是傻子——妈妈说了——叫别人傻子的人，自己才是傻子。”禄宝推得更用力了。

老三也不还手，任禄宝推搡着后退，嘴上却没积德，“你这傻子，发热被烧坏了脑——禄宝！跛脚！傻子！——傻子说谁？”

“嗯——你是坏人——”禄宝推得发喘。“妈妈说了——叫别人傻子的人，自己才是傻子！”空洞的眼神发了狠，把老三靠到了墙根。

“老三，你住嘴，哥哥真生气了！”小花一旁喊，知道哥哥要发作了。

途经的刘奶奶拄根拐杖，看到几个小囡起争执，径直去通知徐嫂。

“禄宝妈妈，老三和你家两个在店门口好像要打起来了，你快看看去！”

徐嫂扔下梿耞，小步快跑往店里赶。只见老三呆在一旁，小花哭得大声，禄宝蜷在墙角抽泣，嘴里还嘟囔着，“叫别人傻子的人，自己才是傻子”。金嫂用毛巾摁着禄宝的额头，白毛巾浸出鲜血。

“你终于来了。我刚下牌桌，看到两个小鬼打成一团。禄宝用手肘压着老三的嗓子眼儿，压得老三脸通红。那老三就从旁边的酱瓜缸顺势操起压汁的砖头把禄宝砸了。我就晚一步，没来得及拉开。”金嫂说话时还有些懊恼。

“是老三——他一直喊哥哥傻子——哥哥才动手的。”小花哭声哭气地说。

“赶紧送禄宝去卫生站，晚了——赤脚医生就下班了。”刘奶奶提醒。

“我让老金把车开过来。小花和店，我帮你看着。”金婶一家都存菩萨心。

5

“禄宝，别动，疼的话忍一下。”禄宝躺床上，冯大夫帮他缝针。

“额头怎么弄伤的呀？”冯大夫分散他的注意力。

“打——打架打的。”禄宝小声说。妈妈告诉过他“打架是不对的”，两只手无措地搓着两颗弹珠。

“为什么打架呀？”

“老三说——说我是傻子，妈妈说了——叫别人傻子的人，自己才是傻子！”禄宝激动起来，握紧拳头，搡了腿。

“别动，禄宝！针缝不好，留下印子就不漂亮了。”冯大夫睨睇一眼徐嫂。

徐嫂红了眼，泪水箍在眸里，情绪有点上来了。她看大夫稳得住，“禄子，你听大夫的话，妈妈上个厕所就回来”。

徐嫂进了女厕，蹲在地上，双手捂着嘴，泪水像滑丝的水龙头，哗哗往下掉。看儿子被打成这样，还不忘用妈妈教过的话来辩，着实心疼。

禄宝虽然傻，但能辨好坏、识善恶，察言观色中知道“傻子”是不好的，对于这个称呼，心存芥蒂。可禄宝并非一出生就是傻子，1岁的时候发烧，只当是寻常的小儿伤风，就用乡下祖祖辈辈传下的老法子吃药、退热。谁知三天不见好，孩子的哭声还越来越弱，才去镇上的三甲医院治。医治晚了，已经烧成脑膜炎，命最终是救回来了，但烧坏了脑子，智力发育受损，还留下跛脚的后遗症。

一想到这件事，徐嫂就又悔又愧，总感觉对不住儿子，所以有人叫“禄宝”，她知道是喊傻子的，心里并不情愿。有道是坛子口封得住，人口封不住，乡里乡亲都这么叫，平时也没少帮衬，照顾生意，都不存坏心，只好作罢，只能要求家里人不准跟着喊。徐嫂心底发愿是要照顾禄宝一辈子的，怕是进了棺材，放心不下的也就这个儿子。可自己终究是要走在禄宝前头的，化了灰，成了土，这副担子还要落到小花头上，又自觉对不住女儿。

“那以后，还打不打架了呀？”冯大夫一边安抚禄宝，一边缝线。

“不打了，妈妈不允许——不允许打架”。

“我们禄宝最乖了！”

徐嫂怕时间长了，禄宝跟大夫闹，收拾情绪，抹了把脸回来。冯大夫和禄宝聊着天，线也缝完了。

“观察一下，没问题就可以回家了，20天以后来拆线。”说完，冯大夫离开，屋里只剩禄宝和徐嫂。

禄宝起身，盘腿在床上，妈妈就坐边上。

“妈妈，我——我错了，不应该打——打架！”禄宝继续搓珠子，说得很小声。

“妈妈都知道了，不怪你”。

“小金说——小金说——嗯——别人欺负我，让我——让我凶回去，这样别人就不敢了。可是——可是——老三还欺负。”说完，禄宝有点沮丧，郁闷得想不通。

“小金说得有道理，但也要看人。”徐嫂意识到说复杂了，“遇到比你小，像小花妹妹那样的，要是欺负你，可以吓吓他们；遇到老三这种，和你差不多大的，就别跟他们吵，更不能像今天这样打架。妈妈看了多心疼呀！”

“我以后——以后——不打架了。”禄宝向徐嫂保证，又笑兮兮：“那我——那我是不是——能吓小花”。

徐嫂心想，这个儿子耍起聪明来，倒一点不傻，“小花是妹妹，做哥哥的，要保护妹妹”。

禄宝不知道想到什么，又垂头丧气，“妈妈说过——叫别人傻子的人，自己才是傻子。可是——可是——为什么——为什么老三还叫？”

妈妈伸出左手的食指，“这是几？”

“一”。

伸出中指，“现在是几？”

“二”。

伸出无名指，“现在呢？”

“三”。

“四”，她知道妈妈马上就要伸小拇指。

“我家禄子真聪明，都会抢答了！”

妈妈又摊开大拇指——“五”。

“数到五以后要干嘛？”

禄宝伸出右手和妈妈击掌，又“嘿——嘿——”憨笑两声。这是妈妈和禄宝玩的小游戏，每次答得比妈妈伸手快，禄宝都开心得很。

“妈妈再告诉你一个道理——识数的孩子，不是傻子”。

“禄宝——禄宝识数，禄宝不是傻子！”说得有些激动。妈妈哭笑不得：禄宝是他痴了以后，乡里乡亲起的诨名，她不许家里人也跟着叫。怎么自己倒叫起来了！

徐嫂和禄宝刚到家，小花扯着小细嗓，兴奋地蹦蹦跳跳，“哥哥，哥哥，你快来呀——我要笑死了！”

“你这个小赤佬，三天不打，上房揭瓦！毛都没长齐，还学人打架？！有爹生、没爹教的讨债鬼，天天不让人省心！”郑家嫂子操了根锄庄稼的大木棍，追着老三满场跑——一个跑，一个追；一个追，一个躲——两人在水泥场上像玩老鹰捉小鸡。郑嫂追上了，背上“哼哧”就是一棍。“啊呜——”老三嘎哑一声乱嚎，声音传得震天响。邻里早就习以为常，这样的把戏，隔三岔五要来上一回。

郑家嫂子到底不比没出笼的黄毛鸡，体力一会儿就跟不上了。身形臃肿，又奶过三个孩子，胸脯子一荡一荡，喘着粗气。郑老三逮了空，一个箭步钻马路上，跑得比老鼠还快，不一会儿就没了人影。

郑家嫂子不过瘾，左手叉着腰，右手举着棍，路牙子上骂咧咧起来，“你跑——你跑！有本事学你那死鬼老子，出了这个门，再也别回来！你们老郑家，一家子都是瘟的，拆我的骨头，啖我的血！哪天我双腿一蹬，老的、小的就都安生了！”

小花听不明白话里头的意思，只觉滑稽，笑得前仰后合。禄宝看妹妹笑这么开心，也跟着憨笑。徐嫂看两个孩子笑得这般欢，摸着禄宝的头，宠溺地说：

“我家这两个痴儿哟！”