看客素来不懂台上心，都说戏子无义婊子无情，但还是蜂涌一般跑去看戏，跑去找妓。人生来如此，贬低的同时还要背后爱慕，也是虚假之至了。

手艺人素不可与戏子有交集，毕竟戏子无义，台上台下，一般风流。

-1-

黄发垂髫，便讲的是一老人与一顽童，一个头发花白，一个乳臭未干。

平山坳坑坑洼洼的地形容易把人绊倒，于是小和尚走在前面，给身后的师父探路。他知道师父老了，连腰都伸不直了。

这是他们来到的第七个村子，与前六个不同，这村子里的戏班子多得很，有男有女，旦角儿也都是女孩子上场，对这扇子的需求也是蛮多。老和尚管这里叫满是财富的地方，小和尚管这里叫平山坳。小和尚只晓得这里是平山坳，连给它起个代号的想法都没有。

从很久之前他们便开始给戏班子提供折扇了。那时候的戏班子可讲究，这扇子上台，只能上一次，要是有第二次可不行。老和尚小和尚自然懂这理儿，所以给戏班子卖折扇，就成了他们的主要经济来源。

不知道哪朝哪代，有个叫张衡的人发明了地动仪，专门检测这地有没有大幅度晃荡。这理儿，他俩可就不知道了。当年寺庙地震咯，所有和尚都以为是天公发了怒，嫌他们整日里不出门，于是没死的那些和尚就收拾行李，远远地离开这块地，有的半路死了，有的跑别处当和尚，还有的谋生赚钱。老和尚就属于后面这种，靠着祖传做折扇的手艺，拉着小和尚一起，在这方圆几百里的一个个小村子里面卖扇子赚钱。

老和尚资历深呐，知道哪片竹林是好竹林，知道哪个村庄买主多。老和尚教给小和尚做折扇，平日里也使唤小和尚去卖折扇。

平山坳后面那一大片竹林正临着一破屋，破屋边上一百多米的地方就是戏班子排练的地儿，顶棚用茅草搭起来，地面用泥抹过，屋里算得上空旷，有二十来个戏子，生旦净丑，各司其职。里面最小的也有十四岁，最大的也才二十。那十四岁的是个姑娘，艺名叫段一绣，戏班里出了名的旦角，平日里贵妃虞姬花木兰，说来就来。

小和尚便卖扇子给这戏班，而那个叫段一绣的姑娘就是平日里戏班派出来买扇子的。

-2-

这折扇做起来不简单，价钱也贵，手艺好些的，做出来那扇子即使不上色，也能卖到一套文房四宝的价格。这江南地方大都是山清水秀，那时候北伐结束好几年，这边的戏班子资金倒也不少，业内人也都对折扇有独特热爱。

段一绣是平山坳里大捧的角儿，年龄最小，身子骨还软着，嗓音也清，再加上那姣好的模样，更是受看客欢迎。

小和尚来了这平山坳也是放开了孩子的天性，趁师父去找竹子的时候偷溜到戏班看戏子们练功排戏，有时候自己也学着那几套把式哼哼呀呀。

看客素来不懂台上心，都说戏子无义婊子无情，但还是蜂涌一般跑去看戏，跑去找妓。人生来如此，贬低的同时还要背后爱慕，也是虚假之至了。

小和尚是不懂这些的，他只是看见戏子练功的辛苦而已。

第一把折扇是由小和尚做的，从选材到晾晒穿孔，所有步骤都齐全。于是老和尚挥挥手，说声傍晚回来，小和尚便带着扇子出去卖了。

段一绣刚表演完，穿着虞姬的戏服便来到排练的屋子外面等着小和尚来送扇子。她把钱藏在袖子里，远远望着。那时虞姬的戏服是封袖的，和贵妃不一样，素来虞姬都是战场上挥刀弄剑的，袖子能封则封，只够手腕大小。于是段一绣把钱放到袖子里的时候，都是往里可劲塞的。

那戏服是度身做的，上面绣着锦鸡模样的图案，还有鱼鳞样式的各种花纹，段一绣扶着头，嫌头饰太重，原地踱着步子。

小和尚拿着扇子就跑来了，一来便伸出手急着要钱。段一绣把耳边绢花撩开，不紧不慢地说:

“急什么？先把扇子拿来给我。”

小和尚递过去，得意地加上一句:

“这扇子，可是我第一次做的。”

“怪不得不大结实。”一绣把手中的扇子打开又合上，看着小和尚说，“还是多跟你师父学学吧。”

小和尚噘着嘴，一绣往袖子里掏钱。

“这袖子可真紧。”一绣皱着眉头。

“你把钱放在袖子里？”

一绣点头。

“我来，你先把手缩回去。”

一绣照做，把手从袖口里缩回去，使劲往下抖，却抖不出钱来。小和尚便把手伸进一绣的袖子，往里面摸索。

“喂！你干嘛！”一绣小声喊。

“找钱啊。”小和尚索性跪到地下，用手拉扯袖子。

小和尚不小心碰到一绣的手，突然脸一红，手一抖，那些钱就一下子掉了下来。小和尚把钱拿出来，满脸绯红地跟一绣说:

“那我走了啊。”

“等下，看你经常来卖扇子，也得让我知道你的名字才是。”一绣喊住他。

“我没名字，你就管我叫小和尚得了。师父都这么叫我。”

“嗯，下次来送的日子是三天后傍晚，扇子上涂些蓝彩。”一绣扶了扶头饰，说。

“那个...你叫什么名字啊？”小和尚问。

“段一绣。”

“衣袖？”小和尚指着袖子说。

“不是那个衣袖，是别的字，等我知道了怎么写再告诉你。”

小和尚点点头，就往反方向跑去了。段一绣低头看着那紧紧包住手腕的袖子，又抬头望了望那个逐渐变小的身影。

段一绣向往小和尚自由的生活，也似乎没办法离开她热爱的戏剧。

世上万物，都有个定数。

-3-

小和尚跟老和尚说了一绣的事，却被老和尚一顿训斥。

“小子，咱们现在不是和尚了，是江湖上靠手艺挣钱的普通老百姓，莫不可和那些戏子过多来往。”

“那为什么还要给他们送扇子？”小和尚问。

老和尚低下头，一会儿说了句，你还小，不懂。

后来，很多个后来之后，老和尚跟小和尚说，你要是卖出去了五十把扇子，我就同意你去找那小妮子。

劈成块的竹子在地上摞成一堆，火光昏暗。

灯火葳蕤，这时候段一绣在戏班的土炕上看着空洞的房梁。当年走投无路进了戏班子，谁知道如今还成了江南地带的名角儿。

两人各怀心事，在这夜里，对人生和未来感到迷惘。

后来小和尚依旧去给段一绣送扇子，下雨的时候也去，赶上梅雨季节也去，他说，不过淋百米的雨，不算什么。

渐渐地小和尚长了头发，跟普通男孩子没什么二样，个子慢慢高了起来，也有了喉结。他不愿意再被叫做和尚。

在那个年代，无论是和尚还是戏子，都不是自由的。和尚以为戏子自由，戏子以为和尚自由。

其实两者都不尽然。

故事还是要从小和尚喜欢上段一绣的时候说起。那是小和尚来这平山坳的第四个月，也是段一绣演艺生涯最鼎盛的时候。

他一如既往拿着扇子跑到戏班，却不见段一绣。

戏班子里有人告诉他，段一绣被一个国民党军阀叫走了。

“去干嘛？”小和尚问。

“还能干嘛？不就是...那些事嘛。”那是个平日里演项羽演关公的角儿，一脸奸笑。

“啥事？”

只见那角儿左手比了个圈，右手食指一下子戳了进去，一脸不怀好意。

“我操你妈！”小和尚彻彻底底忘了自己是个和尚，张口就问，“在哪啊！”

那角儿指了条道，说了句他们刚走。

小和尚到那军阀门口的时候，看见段一绣穿着素净衣裳慢慢走出来，眼眶带点红，又显得平静。

“你...你没事吧？”小和尚问。

“我能有什么事？倒是你，怎么跑到这种地方来了？”段一绣脸上堆积着笑容。

“我...听人说你在这儿，来给你送扇子。”

段一绣接过扇子，和小和尚一起往回走。

她问他，卖这扇子，半月能赚个多少钱。

他说，不多，卖的便宜，也就能供他和师父两个人的吃穿。

“你这年纪，也该攒钱成亲了。”段一绣说。

小和尚脸一红，急忙摇头。

“哪...哪有人会和我成亲啊...”

小和尚用余光瞥着段一绣，他知道自己喜欢上了这个长相秀美的姑娘，但他不敢说。

“以后我赚钱给你吧，等你有了钱，就可以不用风里来雨里去的了，也可以成亲了。”

小和尚看着段一绣，心里发急，他真想让她知道自己的心思。

“那个...你觉得我怎么样啊？”他鼓起勇气说。

“还可以啊，怎么了？”

“我是说，你愿不愿意，和我成亲...”

段一绣流露出一种奇怪的情感，她几乎是艰难地张开口说:

“我们以后的路子不一样。”

小和尚知道了那就是不行的意思，但他并没听懂这句“路子不一样”是什么意思。

他不懂段一绣为什么走出大门时候眼眶泛红，也更不知道在那军阀的床上已经留下了少女初次的血迹。

有很多东西当时不懂也是好的，将来便会懂了。如果将来还没懂，那也不乏是件好事。

-4-

人人尽说江南好，游人只合江南老。

这江南地带倒是鱼米之乡，生活也是富裕。在那个年代，钱是个极好用的东西。比如说那个时代的杜月笙，因为地位高高在上，在晚年也能一举娶得名伶孟小冬。曾经的小和尚并不懂得这些，他以为，只要两情相悦，就可以厮守一生。

那时，他已经做好了四十九把扇子。

虽然段一绣拒绝了他，但这也不能阻拦他去戏班子跑的热情。

有天他去的时候，段一绣跟他说，两天以后晚上，一定要来看她唱戏，是当时最火最受欢迎的《霸王别姬》。

那夜灯火通明，小和尚趁着师父睡着偷偷溜出屋子。戏台上美人唱着南腔北调，戏台下一双双不安分的眼睛拍手叫好。

“此番出战若能闯出重围，且往江东，再图复兴楚国拯救黎民。妾身若是同行岂不连累大王杀敌。也罢！愿以大王腰间宝剑，自刎君前，免得挂念妾身。”

段一绣在台上说着台词，眼泪就那么流下来。照实说，戏子上台是不可掉泪的，若是弄花了妆，免不了训斥。

后来虞姬拔剑自刎，项羽含泪上马，就此剧终。

幕前幕后完全两种光景，所有人都把光鲜一面推向外面，里面都是黑暗里的败絮。

那是小和尚最后一次见到段一绣。

后来小和尚再跑去戏班的时候，有个年龄不大的孩子递给他一个荷包。他打开看，发现里面都是一块块碎银子，还有一张歪歪扭扭写着“段一绣”三个字的纸。

“段姐姐让我把这个给你的，她说那些钱让你拿去成亲，她还说，她终于学会了写自己的名字。”

小和尚一遍遍问着她在哪，却没人回答。

她在哪。

......

后来抗日战争全面爆发，上海成了最富裕的地带。最火的演员名叫段一绣，坊间流传，这女人是靠着背后的金主国民党高级军阀才有这么大名气的，但这戏子不识趣，做了人家的小妾，居然还出逃过好几次，好不容易现在老老实实唱戏了，却又得了肺炎。

后来这个名叫段一绣的风流戏子患了病死在家中，手里还拿着一把扇子。这消息和鬼子进村传播速度有得一拼，举国上下都知道又有一红颜陨落。

那年，小和尚买了张报纸，流着泪指给师父看。

“师父...这是第五十把...”

只见那报纸上有一貌美女子合着眼，像在睡觉一般，她手上的折扇样式精美，是江南地带数一数二的好扇子。

故事到这里，该用“后来”结尾了。

后来，再后来，那好像是1946年，抗日战争终于结束。那年，杜月笙迎娶孟小冬。

小和尚自然知道这一消息，那是他这十几年来第一次脸上有了笑容。