行疆

九月的下旬，北疆的阿勒泰已经寒风袭人，喀拉斯、五彩滩、白沙湖、可可托海、乌伦古湖等大地之瑰宝极度绚烂之中也初露悲凉之气。这让我想起，纬度略低的岛国日本，以东山魁夷的画作为代表，其文艺染有小调般的阴郁。更北方的俄罗斯大地上，以柴可夫斯基的音乐为代表其文艺带有大调性的悲怆。天之所覆，地之所载，自然之吐纳，气息所染，人无所逃也。

每年九月，很多妇女从河南、四川等地，乘坐两天两夜的绿皮火车，奔赴千里之外的广袤新疆。每天在晨曦中出门，在夜色里归来，一天十几个小时，几万次不停地伸手和弯腰，从大地上获取那轻柔的礼物，以她们的粗糙青春和疲惫的躯体，换得那份辛劳的报酬。她们是开在大地上的另一种棉花——卑微、密集、谦逊、踏实、棉柔、坚韧，温暖着人间。——新疆采棉人

无论是新疆哈巴河县中哈边境的西北第一连的夫妻哨所，还是西藏隆子县中印边境麦玉乡的父女巡边，都让人最真实、直接、震撼地，感受、触摸、品味到，如此强烈、浓郁、深沉的家国情怀——它们离我们如此遥远，却如此真切地铺展在长达二万二千多公里的国境线上。