当我写作时，会变得软弱

   不爱写自己的思想，因为不愿把脑回路曝光在大庭广众下，接受审视、批判;不爱写自己的感触，因为总是跳不出道德、规则的约束，言不由衷、词不达意;不爱写作，因为写作会让我变得软弱。一名作者，如果不能主动升起敏感的感知天线，怎么能捕捉到常人无法接收的信息、情绪微小细腻的变化？所以，一旦开始真正意义上的写作，自知自己是危险的，因为那意味着作者卸下了铠甲，把柔软毫无装备的自己暴露在这个复杂多变的生存丛林里。

当我写作时，会变得软弱

   一旦开始，就很难停下，正如音乐、绘画、书法这些艺术行为对我的感召，仿佛早就根植在基因里，从来没有花过心思去琢磨，却异常顺利地能够去理解，去达到。这也就能解释，在那个阴郁沉闷无奈的高中三年，并没有认真学过语文，语文分数却总在125分以上，作文总被作为年纪范文被老师拿去传颂，可我内心是挣扎的，老师，您知道我写的不是自己真实的感受吗？老师，您真的能理解我的隐喻吗？您真的能体验我的痛苦吗？如果都不能，我只不过就是一台考试机器，标准化地表达而已。

   “风雨过去那天，悲伤就要停下来”，对那些对痛苦不敏感的人来说，这终究充其量只能是一句鸡汤。托尔斯泰那句广为流传被演绎成：世界上的幸福都是一样的，痛苦却各有各的不同。多数人还是会选择用一句名言总结概括，却少有人拿自己甚至别人的痛苦做血淋淋的解剖，进而延展内涵、升华感受。所以，我们的大多数，只是普通人。

   莫言受福克纳影响，建造了一个“高密”，于我而言，是有启发意义的，可是我不能，尚不能。。。多年来为了适应这个凡俗的社会，早已收起天线，穿上战袍，书籍从未系统阅读，缺少健康地输入，自我又麻木随波逐流，怎么可能创意地输出？更何况，一旦开始输出，意味着在内心要退出世俗的竞争与适应，回归解甲的自我，柔软地感知酸甜苦辣，一切后果自负，这是完全不一样的人生体验与选择，你是否承受得起？

   我就是太认真，认真我就会软弱，认真我就输了。

当我写作时，会变得软弱