史铁生:他是轮椅上的“巨人”,用苦难照亮别人的路
史铁生(1951年1月4日—2010年12月31日),中国作家、散文家。1951年出生于北京,1967年毕业于清华大学附属中学,1969年去延安一带插队,于1972年因双腿瘫痪回到北京。后历任中国作家协会全国委员会委员、北京作家协会副主席、中国残疾人联合会副主席。自称职业是生病,业余在写作。史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一,他的写作与他的生命完全同构在了一起,在自己的“写作之夜”,史铁生用残缺的身体,说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难,表达出的却是存在的明朗和欢乐,他睿智的言辞,照亮的反而是我们日益幽暗的内心。
良心的审判,审判者和被审判者都只能是自己。——史铁生《病隙碎笔》
生命就是这样一个过程,一个不断超越自身局限的过程,这就是命运,任何人都是一样。在这过程中我们遭遇痛苦、超越局限,从而感受幸福。所以一切人都是平等的,我们毫不特殊。 ——史铁生 《病隙碎笔》
人可以走向天堂,不可以走到天堂。走向,意味着彼岸的成立;走到,岂非彼岸的消失?彼岸的消失即信仰的终结、拯救的放弃。因而天堂不是一处空间,不是一种物质性存在,而是道路,是精神的恒途。 ——《病隙碎笔》
但是太阳,他每时每刻都是夕阳也都是旭日。当他熄灭着走下山去收尽苍凉残照之际,正是他在另一面燃烧着爬上山巅烈烈晖之时。——史铁生《我与地坛》
四百多年里,它侵蚀了古殿檐头浮夸的琉璃,淡褪了门壁上炫耀的朱红,坍圮了一段段高墙又散落了玉砌雕栏,祭坛四周的老柏树愈见沧桑,到处的野草荒藤也都茂盛得自在坦荡。——《我与地坛》
人真正的名字叫作:欲望。 ——史铁生 《我与地坛》
人的命就像这琴弦,拉紧了才能弹好,弹好了就够了。——史铁生《命若琴弦》
寂寞会发慌,孤独则是饱满的。——《命若琴弦》
第一,人生来只能注定是自己,人生来注定是活在无数他人中间,并且无法与他人彻底沟通。这意味着孤独。第二,人生来就有欲望,人实现欲望的能力,永远赶不上他欲望的能力。这是一个永恒的距离。第三,人生来不想死,可人生来就是在走向死。这意味着恐惧。 ——《命若琴弦》
不管你对多少异性失望,你都没有理由对爱情失望。因为爱情本身就是希望,永远是生命的一种希望。爱情是你自己的品质、是你自己的心魂、是你自己的处境,与别人无关。爱情不是一个名词,而是一个动词,永远的动词,无穷动。 ——《务虚笔记》
我曾走过山、走过水,其实只是借助它们走过我的生命;我看着天、看着地,其实只是借助它们确定我的位置;我爱着他、爱着你,其实只是借助别人实现了我的爱欲。——《务虚笔记》
如果你站在童年的位置瞻望未来,你会说你前途未卜,你会说你前途无量;但要是你站在终点看你生命的轨迹,你看到的只有一条路,你就只能看到一条命定之路。——《务虚笔记》
幸福感不是能一次给够的,一次幸福感能维持多久这不好计算,但日子肯定比它长,比它长的日子却永远要依靠着它。——《灵魂的事》
永存梦想的人间,比全是现实的世界,更能让我坦然面对死——这就像你在告别故乡的时候,是仍然怀念她,还是已经不想再来。 ——《灵魂的事》
我们从遥远的地方来,到遥远的地方去。我们是地球上的朝拜者和陌生人。——《扶轮问路》
人有时候只想独自静静地待一会,悲伤也成享受。——《合欢树》
对于故乡,我忽然有了新的理解:人的故乡,并不止于一块特定的土地,而是一种辽阔无比的心情,不受空间和时间的限制;这心情一经唤起,就是你已经回到了故乡。——《记忆与印象》
苦难既然把我推到了悬崖的边缘,那么就让我在这悬崖的边缘坐下来,顺便看看悬崖下的流岚雾霭,唱支歌给你听。——史铁生