每一个不曾起舞的日子,都是对生命的辜负
中国书画一代宗师齐白石出身贫寒,11岁开始打柴、放牛、捡粪;13岁开始扶犁、插秧、收稻。直至27岁才正式开始学习画画,他一天不画画心慌,五天不刻印手痒。初学篆刻时,他经常不得要领。一次,他的朋友告诉他学好篆刻有个窍门:挑一担拙石放家里。随刻随磨,等到刻上三四个点心盒,石头磨成石浆的时候,你的功夫也就到家了。于是,齐白石真的这么做了。他弄回许多石料,刻完磨掉,磨完再刻。屋内一个地方弄湿了,换个地方再继续......直到整个屋子没有一块干爽的地方为止。他就这样专心致志地刻,日复一日,年复一年,拙石越来越少,地上的淤泥越来越厚。当一担拙石都化成了泥,齐白石也练就出了一手篆刻艺术。齐白石刻的印,雄健而洗炼,独树一帜,达到了炉火纯青的境地。多年后,当齐白石回想起自己学习篆刻的经历,写下了这样两句话:“石潭旧事等心孩,磨石书堂水亦灾。”在生活艰难的时候,卖一张画的钱还买不到一颗白菜。但不论生活如何艰难,他仍每天坚持作画,终于在60岁,声名鹊起,迎来事业巅峰。齐白石85岁那年,有一天风雨大作,他心情不好,没有作画,整日坐卧不安。第二天,雨过天晴,阳光灿烂。他一早起来,见到这样大好时光,心情舒畅,一时画兴大发,早餐也顾不上吃,赶忙拿出文房四宝,泼墨绘画起来。他一连画了四张条幅,直到午饭的时间到了,还在埋头作画,不肯放下画笔休息。待画完最后一张时,他在画上题词道:“昨日大风雨,心绪不宁,未曾作画,今朝制此补充之,不叫一日闲过也。”不完全统计,他存世作品数量就近4万余幅,而与齐白石齐名的国际艺术大师毕加索,存世作品也不过3.7万余件。事实再次告诉我们:天才、大师不是上天恩赐的圣物,而是辛勤汗水的结晶。
每一个不曾起舞的日子,都是对生命的辜负莎士比亚说:“不应当急于求成,应当去熟悉自己的研究对象,锲而不舍,时间会成全一切。凡事开始最难,然而更难的是何以善终。”世间万事万卵物发展都自有其规律,人的成长成才也有其发展过程,一旦超出自然规律和科学的界限,所谓的速成只会营造“海市蜃楼”般的幻影。前不久,故宫博物院的家具馆首次对外开放,许多参观者第一次欣赏到宫廷紫檀家具的绝美。紫檀虽美,但它“五年一年轮,千年孕一木”,成材实属不易。树木与树人往往类比,因为正像树木成材一样,人的成长也需要过程,只有经历了打磨和历练,才能积淀下精华。俗话说:“十年树木,百年树人。”“十年法则”认为,每个领域的大师都需要10年左右的勤学苦练;“一万小时定律”指出,从平凡到超凡的跨越,需要经历一万个小时的稳扎稳打。比如,著名小提琴家盛中国少年时被称为“天才琴童”,但“左手要长在琴上,右手的血脉要流入弓里”又需要怎样的艰苦付出?又比如,季羡林先生曾描述他在北大种莲的经历,几颗莲子经过两年扎根池底的力量积蓄,终于在第三年“长出了几个圆圆的绿叶”,并在第四年“蔓延得遮蔽了半个池塘”,绽放出“红艳耀目的荷花”。
每一个不曾起舞的日子,都是对生命的辜负西塞罗说:“懂得生活真谛的人,可以使短促的生命延长。”道元高僧说:“不成心专一事,决不能达成一志。”每个人的生命都是有限的,时间是每个人最应该珍惜的财富,这种财富不能储存,不能借贷,也不能购买,它比金钱更宝贵,它是构成生命长度的基本单位。时间是组成生命的材料,生命是用时间来衡量的,善用时间就是珍惜生命。智慧和能力总是潜藏在我们生命之中,只有当我们抓住机遇自信地去奋斗,自己开发自己,自己塑造自己,它们才会聚集起来,发挥作用,成就自己。人一旦决定要做的事情,就要坚持不懈地去努力,不应该随意放弃目标,别让拖延和借口阻碍了进程。一个人要想成就大事,首先要学会利用自己的时间,养成良好地运用时间的习惯。比如,科学家茅以升80岁时,还能背诵出圆周率小数点以后100位的精确值。有人曾惊奇而钦佩地问:“茅老,您到底是怎样记住的呢?”他回答:“重复!重复!再重复!”据统计,从1978年到1981年之间,这位年逾八旬的老人,先后为孩子们做报告30场,直接听众6万人,他还在报刊上发表科普文章200多篇。1985年,他亲手给中小学生复信30多封,极大地鼓舞了青少年爱科学、学科学的热情。又比如,有人向往钢琴演奏的古典优雅,可练习枯燥,每个指法要经过千百次重复方能形成记忆;又有人向往芭蕾舞者的风度翩翩,可完美舞姿的背后隐藏着练功中数不胜数的伤痛。器成还须久为功,卓越从来都不是速成的,持之以恒才是关键。正如勃郎宁所说:“一分钟的成功,付出的代价却是好些年的失败。”
每一个不曾起舞的日子,都是对生命的辜负尼采说:“每一个不曾起舞的日子,都是对生命的辜负。”前段时间,网络上曾经有一个“A4纸上看人生”的热门话题:以75岁的平均年龄计算,人生不过短短的900个月,用一个30×30的表格来呈现,一张A4纸就足够了。如果人生每过一个月,就把一个格子涂上颜色,许多人突然发现,原来人生已过大半,时间来去匆匆。可见,逝者如斯夫,不舍昼夜。时间看不见摸不着,于是也常给人一种错觉,好像时间的水井永远不会干涸。一张A4纸、900个方格,把时间量化,为人生建模,也就难怪让人产生“时间易逝、人生苦短”的感慨。但感慨归感慨,这张A4纸对我们每个人来说更是一种激励,仿佛一下子让人看到了人生的进度和时间的井底,从而有了一种与时间赛跑的紧迫感。既然人生就是这么900个方格,还有什么理由不去珍惜每一分每一秒,慎重落笔,把每个方格都涂得精彩而饱满呢?正如哲人所说:“时间对待每一个人都是公平的。如果珍惜它,就会变得多一些;如果浪费它,就会越来越少。”
每一个不曾起舞的日子,都是对生命的辜负《立秋》中云:“天地生人,有一人当有一人之业;人生在世,活一日当有一日之勤。”老子说:“合抱之木,生于毫末;九层之台,起于垒土;千里之行,始于足下。”《乐府诗集·长歌行》云:“少壮不努力,老大徒伤悲。”时间是伟大的书写者,而手握人生时间巨笔的,从来都是我们自己。生命有限,人生短暂,真正让你忙碌的日子不会太多。有一首名为《数天数》的歌。道出了人生短暂的无奈。“数天数,数天数,一年三百六十五……数天数,数天数,十年三千六百五……数天数,数天数,百年三万六千五,何必等到不能动了,才去珍惜每一步”。事实上,时间本身包含丰富的维度,而其中最重要的可能既不是长短,也不是快慢,而是如何让每一分每一秒都更有价值。从这个意义上讲,人生最重要的不是速度,而是质量。有人说,珍惜时间的人做梦都在思考问题,浪费时间的人白天也当成晚上来消遣。在方寸之间用心,就当在心里打好人生的草稿,尽早规划好未来路径,让不同时期的目标牵引着自己充实人生的奋斗;就当在心里放个闹钟,时刻提醒自己“时间的存量已经越来越少”“莫等闲,白了少年头”,更需加倍努力、不懈奋斗;就当在心里扬起风帆,时刻让自己保持爬坡过坎的压力感、奋勇向前的使命感和干事创业的责任感。时间是慷慨的给予者,也是伟大的孕育者,更是永恒的评判者。在每个人生命的土地上,时间终归会给那些辛勤耕耘的人以丰收,给蹉跎虚度的人以荒芜。时光有限,光阴无情。如果我们把生命以倒记时的方法来计算,分分秒秒把握好,利用好,就一定可以在“零”岁时享受到最完美的人生。
每一个不曾起舞的日子,都是对生命的辜负