《大话中国艺术史》：就着小酒慢慢品，老百姓也能看懂的艺术盛宴

燕晓：职业撰稿人

这是与您共读的第42本书。欢迎关注燕晓，一年完成52+本经典好书的阅读。

2008年8月8日，一切别开生面的奥运会开幕式让全世界震惊了：“哇喔，这真是太中国了！”

一幅精美的画卷缓缓打开，向世界诉说着这个文明古国数千年的历史，震撼的艺术效果看呆了全球几十亿人，张艺谋因此被封神，称他为“最懂中国浪漫”的总导演。

国外媒体赞叹道：“这场盛宴不仅是视觉上的美，更是古老的中国文化之美，尤其是在画卷上作画的表演令人印象深刻。”

此后，凡是国家级大型活动的开幕式，都会指定张艺谋来担任总导演，每一场都“很中国”。

2022年，72岁的他又扛起了执导冬奥会开幕式的大旗，再一次赢得了满堂彩。

有人问，为什么总是张艺谋？

答案只有一个，无论任何时候，张艺谋都在用心向全世界述说着中国故事。

不管是他执导的电影还是开幕式，他一定会把中国元素镶嵌到内容当中，或写意，或禅意，或浓烈，或含蓄，他是最会用艺术来阐述中华文明的导演。

如果说，张艺谋是用中国艺术点亮了世界，把中华文化带到了一个新高度的话，那么，意公子便是用中国艺术点亮了生活，将中华文化变成了可以让老百姓喝着小酒慢慢品的下酒菜。

意公子，原电视台的主持人，她创立了国内最大的互联网艺术社群，由她主讲的国内首档艺术类脱口秀《艺术很难吗》等一系列音视频节目在全网爆火，播放量超过了32个亿。

今天，她带着句句有梗的极简中国艺术史来了！

在《大话中国艺术史》里，我们可以看到150件中华艺术品，穿越回到10000年前，听她从原始社会开始，给我们娓娓道来各时期的艺术珍品背后的故事。

看完这些故事，脑海里挥之不去的是苏东坡《定风波》里的最后三句话，让我们一起来品味这五味杂陈的艺术人生吧。

01　竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生

魏晋南北朝时期，十六国混战、南北朝对峙，天下一片混乱。从189年东汉名存实亡开始到隋朝的统一，中间经历了400年的分裂。

此时的中国艺术就像个热血青年一样，愤慨激昂，意气风发，仿佛在高喊着：“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？”

这个时代涌现出了“竹林七贤”、王羲之、王献之、顾恺之等艺术代表人物，每一个都个性鲜明、孤傲高雅、才华横溢。

其中，最让人津津乐道的是王羲之那篇冠绝千古的《兰亭集序》，后世称之为“天下第一行书”。

而这篇作品，无论是书法造诣还是文学内涵，都堪称一绝。

您可能不知道，这篇被历代帝王争相抢购收藏，被众多大书法家、大画家视为楷模标杆的作品，竟然只是王羲之一次饮酒后的“草稿”。

而这篇草稿的高度，王羲之自己都无法超越，就连上面的涂涂改改，都凝聚着诗人当时的情绪，变成了整篇作品中不可缺少的元素。

进入到魏晋南北朝时期后，书法不再只是一种单纯记录的书写方式，而是融入了情感变成了一件有灵魂的作品。

这篇作品中每一个字，每一个涂改，每一个符号，都是王羲之情绪的表达，既包含了此次聚会时愉悦的心情，又表达出对现实的不满。最后，他又感慨道，人生与宇宙相比，何其短暂，终将消亡。

整篇作品表达的意思只有“珍惜”二字，正因为世事无常，我们更要珍惜今天的快乐。

这不正是“一蓑烟雨任平生”吗？披着蓑衣，也能在风雨里处之泰然地过一辈子。

02　料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎

细数中国上下几千年的文人墨客，没有不爱喝酒的，有酒才有诗，有酒才有画，有酒才有书法，有酒才有豪放的人生。

人到中年，平日里自然不能再像青少年时期那样放任自如，但一旦有了酒这种媒介的催化，便又仿似少年郎一样激情澎湃。

酒，能让压抑许久的情绪从胸中转移于手中的毛笔，跃然于纸上，泼墨为山，挥毫为水，寄情于山水间，归隐于红尘中。

最爱酒后写诗的是李白，而最爱酒后写书法的是狂草超级大Ｖ——张旭和怀素，人称“张癫醉素”。

作者说，书法有五大字体，篆隶草行楷，这其中只有草书是真正写给情感的。

狂草更是如行云流水一般，这些线条犹如一个个生命的舞者，在为书写者表达着内心丰富的情感世界。

或许我们看不懂写的是什么，但是，只要往这些狂草作品前面一站，便能立刻感受到作者的酣畅淋漓，感受到力透纸背的力量，感受到强烈的节奏韵律感。

被世人称为“张癫”的张旭，常在大醉之后手舞足蹈。不过，只要他一回到书桌前，就能立马提笔落墨，一挥而就。

表面上，张旭看起来十分的粗鲁，被人认为“疯疯癫癫”的。而实际上，他却非常细心，他认为生活皆是艺术，处处都可以触发灵感，偶尔有些收获，便会将之融入于自己的书法当中，将平淡的只言片语呈现出生命力。

他的传世精品《肚痛帖》写的居然是：“忽肚痛不可堪，不知是冷热所致，取服大黄汤，冷热俱有益，如何为计，非临床。”

你看，连肚子痛都能写出一篇流芳百世的作品，真正的艺术不仅来源于生活，更要融入于生活。

难怪当后人谈及唐代书法家时，对其他人均有些褒贬之词，唯有对张旭，都是赞叹之声。

唐代，是中国艺术发展的青壮年时期，成千上万幅旷世之作借着酒劲诞生了，细品品，还真有些微醺呢。

可是，那又何妨呢？“料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎”，反正一会儿，便会被春风吹醒，看看那山头边初晴的斜阳，生活依旧。

03　回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴

经历了无数战乱之后，中国终于迎来了解放，老百姓也过上了安居乐业的生活，但中国的艺术却仿佛从鼎盛时期开始步入暮年。

西方的思想和新式画风开始冲击中国的传统艺术，或许，这并非坏事，正是从这个时候开始，中华文化真正走出国门，被世界所认知。

当我们崇拜国外的艺术家时，西方的画家对中国艺术同样非常向往。

曾有画家邀请毕加索访问中国，他坦率地说：“我不敢去你们中国，因为中国有个齐白石。”

张大千当年去拜访毕加索时，他曾捧出五大本画册得意地向张大千展现自己的佳作，上面全是他用毛笔模仿齐白石的笔意画的作品。

齐白石，无疑是近代中国艺术史上最璀璨的一颗明星，这颗明星大器晚成，直到56岁时才真正发现绘画的奥秘。

那天，他正和学生在聊天，不经意间，他看见地砖上有一个印子，非常像一只可爱的小鸟，于是就找来一张普通的纸，照着样子勾勒了下来。

他猛然意识到，原来真正打动人心的东西是“天然之趣”，于是，他将自己前50多年全部清零，告诉别人：“我的职业生涯现在才正式开始了。”

他打破了数千年中国画派总结的一些题材、制式、笔法的限制，开始创造性地开辟出一个平民化的审美路径。

同时，他彻底释放了自己的天性，什么白菜萝卜、水牛鸭子、鱼虾墨蟹都是他笔下的常客。

特别是齐白石画的虾，犹如鲜活了一样，在纸上灵动游曳，连抽象派大画家毕加索也自愧不如。他说齐白石的虾没有一点色彩，也没有一根线去画水，但是却使人看到了江河，嗅到了水的清香。

齐白石能够把虾画“活”，完全在于他放下了前半生模仿各种名家的技法，甚至想要成为他们的念头，他忽然发现，原来最美的艺术在生活里，最美的艺术家就是做自己。

“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴”，中国传统艺术发展到今天，也该回头望一眼所走过来的各种风雨萧瑟，相信我们信步归去，不管它是风雨还是放晴，都会是一番不一样的天地。

04　写在最后

艺术不仅仅是高山流水，也可以是人间烟火，从生活中进入，在艺术中升华。

感恩遇见意公子的《大话中国艺术史》，她让我真正“走进”了中国艺术，看此书时，有种和老友喝酒交心的感觉，让人心生欢喜。

所有的相遇，都是上天早已定排好的，包括遇见一幅画、一幅字、一本书，一个人。

中华文化的种子深埋于每一个炎黄子孙的内心，只需要一个机缘，它就会萌芽长大。

意公子将中国艺术史比作一个“人”，本书将这个“人”跌宕起伏的一生，用生动幽默风趣的语言和丰富精美的图片，呈现在读者面前。

让我们能够重新认识中国艺术的发展脉络，体会中国艺术的精神内涵，感受中国这片土地独有的艺术色彩。

现在，正是中国艺术“涅槃重生”的时候了，相信不久的将来，中华文化会在世界上大放异彩！

说明：图片来源网络，侵删！

原创不易，转载请联系作者！