正在进行的春天和苍茫渺远的清明
正在进行的这个春天，因为疫情，因为战争，因为灾难，因为世间的各种是与非，颇不宁静。
深圳停摆那一周，好不容易拿到一张出小区买菜的通行证。戴着严实的口罩，提了两个环保袋，牵着儿子出了小区。
从出到回，只有两小时。我们选择先看看春天，回程时再买菜。
街上，是宁静的。下午五点的深圳街上，空空荡荡的，只有一个橙色马甲的清洁工骑着车穿过大街，他甚至不用管红绿灯，因为没有车辆经过这里。
到了宝源路和银田路交界的路口，好歹有两辆车驶过。瞟了一眼，一辆奥德赛，一辆别克GL8，看外观就很像机关事业单位那种公务车。城市停摆，总还有保障深圳运行的人在忙碌着。
往海边走去，儿子累了，扫开一辆小蓝色，随他怎么骑。记起一篇报道中说过，2020武汉疫情时，共享单车成为很多人在城市中孤独穿行的工具。
不知是刷了哪个视频，最近抖音老给我推送所谓“末日准备”之类的视频——如何搭建一个最牢固的地堡，如何搭配储存可供一家人生存一年的食物，能保存20年的方便食品味道怎样，每每刷到这些视频，惊讶之余还是饶有兴味地看完——当安全感也被作为娱乐来消遣时，人们在现实中的处境很可能是不尽如人意的。
娃骑着车，我小跑着，来到了可以看海的一条绿道上。绿道很窄，一旁是绿化带，一旁是围栏，围栏外是沿江高速。
高速上真安静，远处海面上的落日浑圆，射出的光，把春日的下午熏得暖暖的。
余晖照在我们的脸上，也照在高中生的脸上，我们之间，隔着高高的铁丝网。
深圳高三的学生封闭了一个多月了，下午这个时间，正是他们一天中难得的“放风”时间。
篮球场边，三个男生淌着汗水垂着头，其中一个忽然一声长啸，把我和娃都吓了一跳。只见他一跃而起，手攀脚蹬，不一会爬到铁丝网中间。
“下来，别他妈疯了，你出去就进不来了。”篮球场上个子最高的学生冲着铁丝网上的男生叫嚷着。
噌的一下，男生跳下来。
“爸爸，他想变身蜘蛛侠吗？”
“不，他想变成肖申克里的安迪！”
为了让儿子别再一路问下去，我拉开步子跑了起来，儿子骑着车追我，七岁的他骑一辆成人的单车已经驾轻就熟了，时间真快啊！
绿化带中的一株株羊蹄甲早已开花了，都是淡粉色的，花瓣飘洒一地，怪娇羞的。
黄风铃木已经落了，我让儿子站在台阶上，给他拍了一张照。他也让我站在台阶上，也要给我拍一张。
这满树灿黄的花啊，总是用这种刺目的颜色，向人们宣告着春天。前几日，困居在学校里的老师也发了一张黄风铃木的相片，遂想起，校园里的那株黄风铃木是学校春天里的一景。这个春天，欣赏它的人寥寥无几，想必也有点落寞吧。
捡拾落在地面的黄色花朵，轻轻放在环保袋里，转身回家，出来已经一个多小时了，还剩下一些时间买菜。
楼盘的底商，便利店开着，肉菜店开着，其他一律铁将军把门，死气沉沉。
肉菜店里，供应倒还是充足，挑菜的人们，直接把菜往包里捡，也不问什么价钱了。
买了一袋青豆，几颗儿菜，买单继续往前。深圳停摆前的一晚，小区的邻居都出门抢菜。提着一袋绿色我思考，为什么是“抢菜”，而不是“抢肉”、“抢鱼”、“抢米”、“抢油”，想来想去，绿叶菜是易腐朽的，而绿色又是蜗居的人们所期待的，触摸不到绿色，品尝一些总可以吧！况且，水灵灵的蔬菜摆在家里，比米面油这些更能让人松弛下来。冰箱里满是冻肉，墙角边堆的是一箱箱泡面，这样的房子，怕是谁都不愿意住的。
想到这，我决定在小区门口的超市再买些菜。
天色渐渐暗了，道旁的绿色也深沉了些。两株挺拔又俊俏的楝在山坡上开着米白色的小花，空气中都浸着苦甜苦甜的香气，如这纷乱的人间。
回到小区外的超市，买了水白菜，买了韭菜，浅绿配深绿；买了胡萝卜，买了小番茄，浅红配深红；买了土豆，买了香蕉，浅黄配深黄。最后，买了一袋甜酒花生，想着夜半时分喝上半杯，有点东西嚼嚼。
距离回小区还剩十五分钟，拉着儿子一路小跑，买了两斤饺子，两斤馄饨。儿子提着，一摇一晃的，我背着两大袋菜，紧跟着。
好不容易回到家，我和儿子卸下沉重的食物，妻子甩着消毒酒精的罐子，摁摁摁，刺鼻的酒味笼罩着这些食物，它们也醉了。
过了好一阵，妻子才来分拣这堆东西，袋子的底部，压着已经蜷缩成一团的黄风铃木花朵，对了，还有三朵火红的木棉，裂开了，但依旧红得狂妄。
江南无所有，聊赠一枝春。
深圳何所有，不过一袋食。
在食物面前，春成了精神的象征，成了城市中的奢侈品。停摆一周的深圳人，错过了多少春的魂灵。
我的一位邻居，家里可以俯瞰对面公园。连续七天，她每天都会发俯拍到的那株高大的木棉，发到朋友圈，然后配上数字1、2、3......
我感觉每天的树是一样的，评论道：年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。她回复我，每天的树都是不同的，还专门发来两张做了标记的原图，原来，每天的花都会落下几朵，又会开出几朵，这就是春天真切的变化，这需要何等安静的一颗心，才能发觉。
城市安静了，人也安静下来。
纷纷扬扬的细雨斜织着，提醒着人们，清明快到了。而我，已经许多年没有回家乡做清明了，我想念那苍茫渺远的清明。
儿时的清明是没有忧伤的，有的是小小的兴奋。
姥爷的坟在一座称为“螃蟹岭”的山上，那时的清明，孩子都要跟着大人爬上山，到坟前上香、烧纸、摆贡品。
那泥泞的山路啊，走上一小段，鞋子底就厚厚的一层泥，怎么刮也刮不掉。山路两旁长满了弯弯绕绕的蕨，偶尔发现一支突出的紫红色芽头，会立即上前撅断，一路撅下来，下山就可以做一盘菜。
清明时节，整座山都是雨凄凄雾蒙蒙的，再加上燃烧香烛和纸钱的烟火气，山如同虚幻的仙境，这种境界，也许才能通灵吧。
到了姥爷坟前，大人放下东西，忙着摆放贡品。舅舅拿出毛笔，蘸上红漆，涂描姥爷墓碑上的字。孩子们则四下散开，在山头上玩耍。
两颗松树又高了不少呢！是啊，那是我们前年从别处移来的两颗小松树，我们把它们分种在姥爷坟头的两边，像两位哨兵守护着这里。
去看看那口棺材还在不在？几个孩子钻进一片小松树林，松林间有一个凹下去的大坑，坑里有一口半开的棺材。几年前我们就发现了，每年上山都会来看看，但谁也没勇气去把棺材揭开。
捡一些松果等会去烧啊！孩子们开始拾捡地上的松果，把松果投到火里，会有一种特殊的香气。偶尔还会爆出一粒松子，只是太瘦小，吃不得的。
大人们的心是沉重的，燃烧纸钱的火，把他们的眼睛都熏红了；孩子们的心是跃动的，他们不喜欢烧那一叠叠的纸钱，而是喜欢烧纸房子，烧元宝，烧那种上面的0数也数不清的“大钞”。
好不容易全烧完了，姥爷在地下够花了吧，能保佑我们一年到头平平安安了吧。想到这，大家的心松弛下来，开始坐在坟前，分食贡品。
我最喜欢吃老妈做的茶叶蛋，每年都能吃上三个。直到现在，那浓厚的茶香，那咸鲜的口感，都会让我回忆起那二十多年前的清明。
下山前，还要点上一盘长长的鞭炮，用爆裂的声响，吓走厉鬼，保坟前一年安宁。
缭绕的烟火，四散的红屑，青翠的松针，凹陷的脚印，这些，都是那渺远的清明留在我脑海中的细节。
我好久好久没有回家乡做清明了，姥爷的坟也早就从山上迁移到山下的公墓里去了。其他故去的亲人，也都安葬在公墓里，守着巴掌大的一块地方，无声无息，周围的“邻居”，他们也不认识。而园里那些原本认识的，又隔得太远，不太好相见了。
这几年，每到清明，亲人们就会给我发上几张相片，告诉我他们去给老人上坟了，还代我给老人上了香，烧了纸钱，保佑我在深圳平安健康。
感谢亲人们的这份心，我相信一定会灵验的，因为近来的梦里，我又见到那些故去的亲人了。
乍暖还寒时候，最难将息。近日，深圳在回南天、阴雨天、大晴天之间反复交替，这个正在进行的春天，性情真是反复无常啊！
珍惜当下吧，毕竟，眼皮底下的日子，是摸得着的；
偶尔，也回想一下过去吧，毕竟，清明这样的时节，本身就有一份苍茫渺远。
清明时节雨声哗。潮拥渡头沙。翻被梨花冷看，人生苦恋天涯。
