思念成疾
郑重声明:文章系原创首发,文责自负。
本文系“飞鸟集写文杯比赛总决赛作品”
亚伦说,他终于患上了抑郁症,这样他就有自我逃避的借口了。但卡尔知道,他依然很痛苦,痛苦到不知道怎么死去,痛苦到每一天对他来说都是折磨。
01
一年前,亚伦离开了他的家,那个安琪拉很喜欢的、海边的、时常有海鸥靠近的小房子。他和安琪拉很多年前经过这里的时候,妻子安琪拉看到了这栋房子,一眼就喜欢上了。他还记得安琪拉拉着他的手,看着海边的夕阳说:“亲爱的你看,这海边的落日多美。以后我们带着孩子,一个男孩,或许是两个女孩,这个没关系,只要是我们一家人,手牵着手,挽着裤腿,赤脚走在这片金黄的沙滩上,海鸥时不时地从我们头顶飞过,我们的孩子撒着面包屑喂它们,它们围在我们头顶,这将是多么美好的画面。“
亚伦看着陷入美梦的妻子,决定买下这栋房子。当时的他们经济条件不好,但亚伦还是咬咬牙贷了款买下了这里,因为这里,将是他们的梦开始的地方。
只是好景不长,当满怀伤痛的亚伦决定卖掉这里离开的时候,他的心已是千疮百孔。家里的每一处都充满了妻子、孩子的身影,他们的声音、气味挥之不去,夜夜折磨着他。不是他不愿想起,只是只要想起,便是无尽的痛苦与挣扎,所有关于他们的回忆,每一分、每一秒都在狠狠攻击着亚伦,这些回忆,都像是一根根细小的银针,一针一针戳在他的心口上,细密又痛苦。
卡尔明白这种无奈的挣扎与绝望,它就像一条漆黑的深渊,无时不刻在吞噬任何东西,越绝望,这个深渊越活跃。所以他让亚伦离开这里,他想着换个环境或许会好一点。
卡尔全程陪着亚伦办完了手续。一路上,亚伦什么话都没说,卡尔知道,他不愿意,但是日子要继续,再沉沦下去,亚伦会变成什么样,他不敢想。
简单地打了声招呼后,亚伦就开车离开了。他没说要去哪,卡尔也没问,他需要一点时间,独自面对孤独的时间。卡尔适当的时候,会再次出现。
亚伦一路向西开着,他没有目的地,只是这样开着,他没有想好将在哪里落脚,或者在哪里落脚都一样。他像个独孤的旅行者,在路上逗留了半个月。这一路,他走走停停,有时漫步雨中,任暴雨冲击着全身;有时任凭烈日灼身,光着脚踩在柏油路上,走了很长很长的路。他似乎想借着这些,冲刷掉身上的些许罪恶。
后来,他留在了西部一座人口稀少的小城中。为了生计,他找了一份保洁的工作。他的工作很简单,接到单子后便带着工具上门服务。他干活很仔细,或者说看起来很仔细。他按着自己的计划清理着客户家里的每一处地方,对于客户的意见与看法,他置若罔闻,任凭他们在旁边指手画脚还是声嘶力竭……
亚伦的工作接到了很多客户的投诉,都在抱怨着他的我行我素和敷衍了事。面对保洁公司领导的质问,亚伦依旧一副与我无关的样子。后来领导怒了,他的反应与客户们的一模一样,亚伦面无表情地离开了公司。
晚上,他会来到这座小城唯一的酒吧中,坐在吧台前的一处角落中,一口一口地喝着手中的啤酒,他不是去猎奇,也不是去撩妹,他只是去喝酒,一口又一口。
他的沉默吸引了很多异性的注意,她们纷纷前来搭讪、请酒,可亚伦依然不理会她们的盛情邀请,于是这反应在她们眼中便更具魅力了。一群小混混看不下去,提着酒上来“理论”,没说几句,亚伦抡起拳头就砸向他们的头。
亚伦当然打不过一群人,他伤痕累累得走出酒吧,向着自己租的地下室走去。地下室阴冷又潮湿,他无所谓,和衣躺在床上,任血水沿着脸颊流下。
夜已经很深,亚伦的伤口仍在隐隐作痛,他没有闭眼,他不敢闭眼。这么久过去了,他忘不了自己的妻子与孩子,他们的身影,他们的笑容,依然侵占着自己的生活。亚伦很庆幸自己还没有忘记他们,但记得的同时,还伴随着深深的悔恨与自责,这种自责正在将他一步步地拉入深渊。
天亮了,亚伦轻轻地洗了把脸,带上工具,沉默地向街上走去。他在这里的生活没有一丝生机与变化,白天上班,任客户在自己的身后喋喋不休;晚上去酒吧喝酒,哪怕周身嘈杂,他的世界一片寂静。
亚伦的脸上从来没有笑容,他不知道眼前的生活有什么值得笑,他只是这座小城中的一具行尸走肉,他想的最多的就是:我为什么还没有死。
02
“你在哪里?”卡尔向亚伦发去了信息。
“西部萨城,你有空就来。”亚伦没有拒绝,可能卡尔就是他的一道光吧。
几天后,卡尔出现在了亚伦的地下室中。
“你这里该打扫一下了。”卡尔放下手中的蔬菜、水果,“厨房在哪里。”
“出门右拐,别做什么,我吃不下。”
“等我半个小时。”卡尔没有理会他,径直向厨房走去。
半小时后,桌上摆上了简单的晚餐:蔬菜沙拉,肉酱意面,一个小披萨,一盘切好的水果。“你应该很久没有好好吃饭了,稍微吃点吧。”
“你还管我干什么,我让你失去了姐姐和外甥,我是个罪人,我应该要死的。”亚伦一口又一口地灌着酒。
“但是你也失去了妻子与孩子,你比我更痛苦。你没有错,这都是意外,我姐不会怪你的。”卡尔的手停顿了一秒,又马上恢复了夹菜的动作,他的眼中闪过了一丝痛苦。
“不是意外,这不是意外,是我害死了他们。”亚伦摔掉了酒杯,站起身吼了起来,但很快又精疲力竭地瘫坐在了椅子上。他无力地闭上眼睛,那天的一幕幕又汹涌袭来。
不知为何,亚伦突发奇想地要去东部爬山。他迅速把这个奇妙的想法和妻子安琪拉说了,没想到安琪拉竟也欣然同意。于是当天,他们带着两个孩子开着车就出发了。
去东部的路上风景很美,道路两旁种满了茂盛的树木,一颗颗的参天大树笼罩着公路,让眼前的公路生出了一份宁静与美丽。车上的孩子看着窗外的景色赞叹不已,叽叽喳喳地吵了一路,一会儿看松鼠,一会儿指着路边散步的鹿群大叫,安琪拉看着兴奋的孩子们,脸上尽是幸福的笑容。
车很快来到了山脚下,接下来是一段蜿蜒曲折的山路,亚伦做好了准备,开始往山上开。车已经行驶了一半的路程,山路曲折,孩子们的叫声从未停止,亚伦笑着看了看后视镜中的孩子们,又继续集中精神开车。
突然不知为何,车子的方向盘似乎失去了控制,车疯狂地向山路一边冲去,只一瞬间的功夫,车便冲出山路的护栏,顺着斜坡向下滚。
亚伦是在病床上醒来的,床边的卡尔紧张地看着他,见他醒来,终于深深地舒了口气。亚伦右腿骨折,伴有中度脑震荡,但他还是挣扎着起床,看向眼前憔悴不堪的卡尔。
在卡尔的搀扶下,亚伦来到医院的停尸间,看着眼前拉开的三个抽屉,他挣开卡尔,跌跌撞撞地走到柜子前,却迟迟不敢掀开白布,只是使劲地用头撞着金属柜门,一下又一下:“为什么,为什么,为什么我没有死?”
“卡尔,你知道吗?我离开了海边的房子,但我没有离开他们,他们每天都在我的身边,我应该要去陪他们的。”
“这不是你的错,警察也说了这是意外。”
“意外?我为什么没有提前把磨损严重的轮胎换掉?我为什么要带着他们去爬山?是我,这一切都是因为我。”亚伦揪着自己的头发,泣不成声。
“没意义了,死的应该是我,是我……”亚伦一遍又一遍地重复着这句话。
“你病了,我带你去看病。”
接下来很长一段时间,卡尔没有离开这个地下室,他带着亚纶看心理医生,盯着他吃药,陪着他散步、疗养,萨城人少安静,风景秀丽,很适合亚伦养病。经过长时间的治疗,亚伦有了明显好转,他不再沉浸在无尽的悲伤之中,他与身边的人有了交流,也慢慢融进了萨城的生活中。
卡尔也终于能放心地离开了。
03
亚伦离开萨城,又回到了海边。经过他不懈的央求与努力,亚伦终于买回了他们之前的那座小房子。他把一切收拾妥当后,邀请了卡尔来喝咖啡。
房子顶上有个小平台,那里视野开阔,能看到不远处的海滩与成群的海鸥,沐浴着阳光与海风,再喝上一杯咖啡,宁静又美丽。
卡尔来了,他们坐在屋顶的平台上,亚伦帮他倒了一杯咖啡,正想说着什么,一群海鸥飞来,扑簌簌地掠过他们头顶。海鸥飞过,却有一只没走,它停在了屋顶,歪着头看着亚伦。亚伦心里一惊,随即拿起了手边的面包。
“你姐姐很喜欢拿面包喂这些海鸥。”
“你忘不了?”卡尔心里一惊。
“当然忘不了,我怎么可能会忘了他们。不过你放心,我已经放下了心中的执念,现在,我的心中有的只是思念,对他们深深的思念。我不会让你失望的。”他笑着看了看眼前紧张的卡尔。
“那就好,生活总是要继续的。”卡尔喝了口咖啡,望着远处的大海发呆。
他们不再说话,享受着屋顶的宁静。
几天后,卡尔的父亲打来电话,说卡尔自杀去世了。
亚伦放下手机,默默地去厨房倒了一杯咖啡,咖啡很烫很苦,但他一饮而尽。他感觉不到烫,感觉不到苦,身体一个踉跄,咖啡杯落地摔碎,他捧着脑袋声嘶力竭般地叫着,喊着,过去的种种又天旋地转地袭来。
他们又回来了,带着悔恨与绝望。
“为什么,为什么我没有感觉到卡尔的无助?”
“我太自私了,我只顾着自己的悲伤,卡尔也是人,他怎么会没有情绪呢?”
“他那么爱他的姐姐与外甥,他的痛苦不比我少,可我,为什么只顾着自己,为什么?”
亚伦又开始一遍遍地逼问着自己,情绪如决堤之水迅猛而来,他的世界再次崩塌,而这次,已经没有人能来救他。
“是的,我应该是要去死的。”
海边的风,带不走他的绝望。