不是所有老师都可以被称作老师。

2010年高考完，差4分上重本，填报志愿的时候排除了所有的师范类院校，我说：我才不要当老师。

教书育人，桃李满天下.......本应该是骄傲而美好的事情。

而我却不愿意。因为儿时关于那个不能被称作老师的老师记忆还是太清晰。

01

我出生在一个贫瘠的小山村，门前是一条现在已再清澈的小河沟，后面是一座不大也不陡峭的山坡。

四岁那年，爸爸就带着我和妈妈搬家到了一个小镇，我一直觉得那个小镇才是我的故乡。

七岁的时候，上了小学。

一年级，语文和数学都是一个和蔼的老师在教。

二年级，新来了一个数学老师，就记下她L老师。听说，新来的数学老师很凶，我和同学们都很害怕。妈妈们都觉得在家不听话的孩子去了学校就会听老师的话。

02

L老师是一个30多岁的女老师，很瘦，很凶，我们都很害怕她。多年想起来，人就心生恐惧。

尽管我的数学成绩算是不错，而我仍旧是那个不被她喜欢的学生。

她喜欢爸爸在政府上班的小月，喜欢家里开工厂的小桃，喜欢给过节给她送礼的小树......

依旧清晰的记得，五年级的教师节，放学也不让全班回家。她说：“有的同学就是不自觉，我天天给你们上课，这么辛苦，教师节都不知道给我送礼物，我真是交了一群白眼狼。”回到家里，我问妈妈要了十块钱，在学校门口的文具店买了一个写着大大的“您辛苦了，教师节快乐”字样的装饰小礼物，精心包装了一番，第二天带到了教室。大家准备的礼物丰富多彩，有装饰品、有钢笔、有笔记本........

但是，L老师却说：“我叫你们给我送礼物，你们就给我送这些，我告诉你们这些东西我家里都放不下，放在我家占地方，你们学学人家XX她妈妈给我送礼一大瓶洗头膏，那个XX的妈妈给我带来了家里的水果和腊肉........”幼小的我们以为我们真的错了。

03

班上有一个成绩不太好的学生，每一次倒数第一。

而我们的L老师，却并没有太讨厌这个学生，尽管会在期末考试的时候说他拉了班上的后腿，拉低平均成绩。不，其实他不会拉低我们的平均成绩，因为每当期末考试的时候，L老师会紧急给我们调座位，成绩好的旁边一定是成绩差的，成绩好的不仅自己要考到高分，还要帮助旁边的同学，把试卷给他抄，甚至帮他写。L老师说，同学之间一定要团结，互相帮助。

L老师之所以不讨厌那个成绩不太好的学生，不是因为他家有钱，也不是因为给她送了礼物......而是因为他听话，寒冬腊月，那个同学可以不上课，可以不写作业，只要帮L老师把自行车擦洗干净，将近20年了，我依旧记得那个同学在厕所外面把L老师的自行车擦洗的跟L老师的脸一样干净。

04

记得有一次数学考试，简单的算术题我也做错了，L老师一个一个的检查，错了是要挨手板的，她走到我面前，考到简单的算数题错了，用手中的钢笔敲了我的头，不知是我头硬还是钢笔脆弱。咔擦，钢笔就断了，我惊慌失措，她气急败坏，让我赔给她。

我忐忑回家，也不敢告诉妈妈，因为我题错了，老师打我，打坏了钢笔，要钱去买钢笔。只得跟妈妈撒谎，要了钱在门口的小卖店买了钢笔赔给她。说卷子上的家长签字不是家长签。

我和妈妈来自农村，妈妈因为小时候家里穷，没上过几年学，写的自确实像个小学生。L老师料定因为成绩没考好，我不敢把试卷拿回去给妈妈签字，试卷的签字不是妈妈写的。

课堂中途，我不得不被L老师赶出去，我哭着回家叫来了妈妈，尽管妈妈一再说试卷上的签字是她写的，L老师半信半疑的说妈妈字写得不好。

05

后来，我们终于小学毕业了，庆幸的是，我们健康长大，纯洁的灵魂没有被她玷污。