怎能让我不爱你
怎能让我不爱你
文 | 晨羲
故乡的歌是一支清远的笛，总在有月亮的晚上响起。
——题记
有月亮升起的晚上，掬起一束柔美如水的白月光，任思绪在席慕容的乡愁中恣意泛滥，尔后，轻轻摇曳成一首经年的歌谣，酝酿成一坛历久弥香的陈年佳酿。
哦，我思恋着的故乡，怎能让我不爱你！
许多往事，随时光飞逝，世事变迁，荒芜在岁月里，湮没在尘世中。唯有故乡的记忆，总是让我魂牵梦萦，挥之不去。那是一种既遥远又熟悉的怅惘，那是一种既沧桑又明媚的影像。
离开故乡的日子，不管身在何地，心中的天宇中总是挂着一轮最美的明月，淡淡幽幽地散发出一抹遥远的尘香。无数个梦中，总是会想起，在故乡澄澈如水的庭院中，一个天真好奇的孩童，仰望星空，认真点数着漫天繁星；会想起，在溶溶月光下，母亲轻轻缓缓地摇着蒲扇，温柔呵护的细语；会想起，在古老的街道上，一群天真无邪的孩子踩碎一地月光，尽情地嬉戏玩耍。
还会想起什么呢？会想起，在那个没有电灯，没有电视的年代，村中的男女老少们，吃完晚饭后，就往大街上赶的动人场景。有时，遇上从外地流浪至此的说书人，或者是来了一班耍把戏的人，都会惊动全村的男女老少们。由于当时闭塞落后，人们没见过什么世面，大人小孩们听到敲锣打鼓的声响后，几乎无一例外地搁下碗筷，就兴冲冲地赶到表演场地，把表演者围得水泄不通。在明晃晃的月光下，依稀记得，人们伸长脖子，看得目瞪口呆，听得如痴如醉，掌声此起彼伏。直到说书人的声音戛然而止，或者耍把戏的人收场，人们才意犹未尽、依依不舍地离开。寻常的日子里，人们会沐浴在月光的清辉中，或坐或倚在柴草堆旁，低低闲话着农家的桑麻，或者饶有兴趣地讲述着白蛇、嫦娥等一个个优美神奇的传说，抑或是畅想着未来的美好生活。
那时，故乡的房屋是低矮的，院墙是泥砌的，能吃上鸡蛋是奢侈的，晚上油迹斑斑的煤油灯发出的光线是晕黄暗淡的。但大人们都挂着一副满足祥和的笑容，孩子们更不知愁为何滋味。有些粗糙刺嗓的窝窝头，照样吃得喷喷香，玉米面做得糊糊，照样喝得噗噗响。儿时故乡的一景一物，伴随着天上美丽的明月，在我的梦中交替重现。那陌上花开，那日落云霞，那炊烟袅袅，那鸡鸣大吠……是如此遥远而熟悉，又是如此亲切而温暖。那份简单，那份素朴，成了我记忆深处最美的怀恋。
到了求学的年龄后，村中的条件渐渐好了，村外两三里处的田地里，盖起了一座红砖红瓦的校舍，在当时我的眼中，又高大又好看，煞是壮观气派。自此做了读书郎后，每天匆匆扒拉几口饭后，就会像鸟儿一样，和小伙伴们叽叽喳喳地向学校飞去。这时的故乡，天是那么蓝，云是那么白，风是那么清，树是那么绿，一切的风物都是清清如是，灿然明媚。原来，一切的云淡风轻，岁月静美，都留在了故乡的四季里。
春天来临后，折下柔软嫩绿的柳枝，会得意地吹出一阵阵清脆响亮的声音。在放学的路旁，偶尔采摘一些像眼睛，像星星，或淡雅，或妖娆，静静绽放的花草，回家后递到母亲的手中时，母亲的脸也笑成了花。记得在周末，有时会徜徉在一大片金黄灿烂的油菜花海中，时而和优雅的蝴蝶追逐翩跹，时而寻觅一种金灿灿的虫子；有时也会在广袤的苍穹下，躺在一望无际的麦田里，打几个滚，望一望天，嗅一嗅麦苗和泥土的芳香，那种无法言说的自由和惬意，瞬间，让整个世界春暖花开。
五月人倍忙的季节，麦子熟了，孩子也放假了。在金黄的麦浪中，全家总动员，人人拿着镰刀，热火朝天地收割着小麦。虽然是“足蒸暑土气，背灼炎天光”般炙热，但全家人累并快乐着，洋溢着一种其乐融融的满足和幸福。割完麦子后，是紧张而忙碌的捆麦、装车，然后拉到干净平坦的打麦场。有条件的，开始使用打麦机打麦，随着机器的隆隆声，麦秸在剧烈阵痛中纷纷飞扬，饱满润泽的麦粒争先恐后地滚落；没有条件的，先是在麦场不紧不慢地摊麦，然后小毛驴悠悠地拉着石磙，一圈又一圈地轧麦，最后是扬麦，也就是把掺杂在麦粒中的尘土、碎屑，借助风力在空中扬掉。看着堆成小山似的麦堆，我会高兴地趴在上面，抓起一把“咯嘣咯嘣”地嚼起来，那香甜的味道对于当时的我来说，是一种多么大的诱惑。
秋天的故乡，天空是明净的，云朵是闲逸的，风儿是清爽的，人们是喜悦的。在肥沃丰饶的土地上，有金黄的的玉米、圆润的大豆、火红的辣椒、雪白的棉花，还有红红的苹果、玛瑙般的葡萄，以及挂满枝头的柿子、枣儿。此时，那累累的硕果，映红了每个人的脸；那馥郁的芳香，氤氲在故乡的天空，飘溢在村中的角角落落。故乡的秋天，是成熟的季节，是收获的季节，也是孩子们尽享果实的季节。印象最深的是，和小伙伴们，在田间径上，捡来一些柴草，然后在田野的空地上，挖出一个小土坑，接着开始烧烤花生、玉米、红薯等好吃的东西，当时人人弄得灰头土脸，但大家吃得美滋滋的，空气中都弥漫着清香和欢乐。
冬雪飘飘时，故乡就是一个粉雕玉砌的童话世界。那时的雪好大！如蝶，如羽，如柔媚优雅的花瓣，漫天飞舞，翩翩飘落。用“燕山雪花大如席，纷纷吹落轩辕台”形容它的壮美，一点都不为过。在这如云如烟、似梦似幻的天地中，我自有我的欢乐。踩着厚厚的雪，听“咯吱，咯吱”的声音，回首望一望那深深浅浅的脚印，那是一种美丽之至的享受；不怕寒冷，搓揉几团雪，在雪地上疯跑着打雪仗，那是一种和雪亲密接触的酣畅淋漓；把满地莹白的雪堆积起来，精心设计几个雪人，那是贫瘠岁月里上天馈赠的最美礼物；在雪地上，扫出一块空地，像童年的鲁迅一样，用短棍支起筛子，下面撒些秕谷，等待着觅食的鸟雀落网，那是玩具匮乏年代里最大的趣味。
在故乡四季的培育和滋养下，我渐渐长大，终有一天远离了这片我深爱着的土地。后来再回到故乡，它渐渐变了模样。不知从何时起，心中兀自升起了一轮明月，故乡的四季也常伴随我的左右，不离不弃。
有一种记忆，时常荡漾在我的脑海，那是我对故乡恒久的记忆；有一种声音，时常回荡在我的耳边，那是故乡的声音，那是母亲深情的呼唤；有一种情感，时常萦入我怀，常驻我心，那是我对故乡深深的眷恋。
“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱得深沉。”我情愿化作一只鸟，像艾青一样用沙哑的喉咙歌唱，去赞美那片生我养我的土地。
哦，怎能让我不爱你，我深深爱恋的故乡！
怎能让我不爱你
