也说烦恼

今读朱光潜先生的《谈动》，为其文字所折服，亦为其一语道破吾等心机而拍案叫绝，真的，“愁生于郁，解愁的方法在泄；郁由于静止，求泄的方法在动。”他这并非谈玄，也并非堂皇地用“厌世”、“悲观哲学”来挖掘你的病根，平等的态度，平和的语言，真说到我的心坎上去了。

烦恼是一种暮气，是一种病态。人，活在世界上，谁没有不尽人意，谁没有烦恼忧愁？“无言独上西楼”者有之，“再拜陈三愿”者有之，“一樽还酹江月”者有之，“把酒问青天”者有之……连这些名人雅士也都走不出烦恼的窠臼，何况你我这等凡人？

谁都尝过烦恼的滋味，甚至是忧来无方、人莫知之的烦恼，虽然谁都知道应该景仰希腊哲学廊下派的皈依自然，虽然谁都知道应该相信人生之美，然而外感偶来，心波立涌之时，哲学也挡不住那如潮的烦恼。

如果真如朱先生之言，动一动，宣泄宣泄，烦恼忧愁就能烟消云散的话，为何人世间还有那么多暮气沉沉的徘徊者，还有那么多忧心忡忡的沦落人？为何社会上还有那么多痴男怨女的呼天抢地，那么多寸断肝肠的绵绵诉说呢？因此，我敢断言，烦恼忧愁，与生俱来，并非能呼之即来，挥之即去，我们大可不必对它大惊小怪，我们应当以平和的心态对它泰然处之，就当它是一片来去自由的云。来了，带来点阴影，我心依然；去了，我头顶上的天空依然蔚蓝。你说，这多省心。

我无意嘲讽朱先生的以动泄郁的办法，我想，只不过是他的办法是一种境界，我的方法又是一种境界罢了，正如王国维先生在《人间词话》中概括成大事者有三种境界一样，朱先生的属于“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”而我的自然属于“众里寻她千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。”（2002年）