梧桐树·小红车及其它

许久都未曾骑车上班了。

每天都是忙忙碌碌的，颇有点儿只争朝夕的意味，却又时常不知道这样的忙碌究竟是自己才有的，还是每个女人当了母亲后，特别是孩子上学之后才变得异常匆忙起来？

总之，能悠闲地骑着车上下班的时光，在孩子上了一年级之后，变得弥足珍贵。

梧桐树迟迟不返青。油菜花早就开了，杏花雨落了一场又一场，重瓣的樱花也已在微暖的风中，浅吟低唱……

可梧桐树还是死气闷闷的，不见点青色。那些铅铁色的枝干，硬硬地戳向高远的天空，也生生地戳在她的心里。

印象里，她待过的学校，不论是小学、中学还是大学，都有那么几棵梧桐树。

现在她也只记得那些梧桐树了。梧桐树下的人，许多许多都已再也想不出名字，甚至连样貌也彻底忘记了。

有人说，人身体的细胞每七年就会全部重新更替一遍。七年，也是够久的了。有些人，有些事，原来不用七年就会遗忘殆尽。但，偏偏，可是，有些人，有些事，一个七年不会忘却，两个七年也不会忘记……

但记着，忘却，结局早已殊途同归。

那晚读叶广芩的《豆汁记》，一下子就喜欢上了那个叫莫姜的女人。不好看的女子，却有一颗通透的心。“各家有各家的活法，各人有各人的日子。”

你记着谁，忘记谁，都不重要了。你在过着自己的日子，他们再过着他们的日子。

梧桐树还是不见青，这春天总还不能叫春天。

休息两日，周一骑车又经过这条日日上班必走之路。不经意抬头向上看，吖，竟然长出叶子，长出叶子了。不是应该先羞羞答答地冒点嫩芽出来，怎么就呼啦啦叶子都长这么多了？真像个大大咧咧爽气又傻气的女人，不懂掖着藏着，只管敞胸敞怀地把自己所有的好都拿出来。

但这样的梧桐树真叫人喜欢。一树树的绿叶，像一个个巨大的厚瓷碗，盛满了风，盛满了阳光，盛满了一个女子盛情的岁月……

再骑车悠悠走过这段梧桐路，却已是隆冬腊月。铁杆铅枝里隔着不能忘却但也不能留住的杏花春雨江南。

这样也好。人生总要学会接受。只有接受，才能懂得，往后也能越活越明白。

大漠朔风，杏花春雨，从来都一样是人生。

小红车的右刹车完全失灵，一点都派不上用场了。找个时间得去修修。

不知道孩子在家调皮没？父母今晚做了什么好吃的？

快过年了，抽个时间去办点年货。

日子，每家每个人都这样过……