登楼
郑佑三十三岁，在一家地方司法机关做法官助理。生得眉清目秀，性情却与长相不怎么匹配：为人俊侠，烦言性急，兴高采烈；好饮而无量，故十饮九醉。尝酒后登楼，见远山横卧如眉黛偃蹇，诗兴大发，边用力拍着栏杆，边朗声吟道：
纵目南楼意兴高，横山蹙黛恨难消。
何妨便饮千杯酒，百尺楼台不觉高。
酒醒，又吟咏数遍，甚觉满意，便兴冲冲把四句二十八字录入微信，发给诗词大家邓简斋先生，请他“不吝赐教”。简斋年七十，青少年时曾先后拜夏承焘、寇梦碧、林从龙门下，转益多师，中年以后，卓然名家。尤精韵律之学。凡同道中人但有新作，总要呈请简斋指正。故大江以南，允称祭酒。说到邓简斋，这些年我一直暗中和他较劲。说到底，我不服他。
郑佑近年来才开始从我学写旧体诗词，按他的说法，是为了响应号召，继承和弘扬优秀传统文化，增强文化自信。始于政策应景，一发却不可收。苏东坡诗兴不过万斛泉源，他则天地万物，不择贵贱贤愚，不择粗浊细清，泥团石块，公鸡母狗，朝晴夕阴，手机汽车，遇事则咏，靡不入诗。
“几点看法，仅供参考。”简斋回信说，“一是‘高’字韵，一诗而重押，这是硬伤，不可。二是从‘意兴高’到‘恨难消’，何情感转折之斩绝突兀？三是‘千杯酒’无乃太多？按前后文意，当是你一人饮酒，纵能千杯，恐也醉死。还望保重。”
郑佑不服，回信道，“首先感谢邓老百忙中提出批评意见，但学生却要保留意见。其他不论，但说重复押韵，亦有所本，实不敢造次。”于是，举苏轼《观潮》以证。
简斋回复说：“这种事，苏公做得，郑佑做不得。”
郑佑回复：“我如何便做不得？”
简斋说，“你不是苏子瞻。”
郑佑说，“那我倒要请教老师，是先有《观潮》，还是先有苏子瞻？”
等了一会不见简斋回复，郑佑便自答说：“我认为先有《观潮》，而后才有苏子瞻。”
但消息没发得出去。因为微信显示他还不是简斋好友。
郑佑既恼又不服气。数日后，酒桌上把他和简斋的对话告诉了胡峰青，让他评理。还补充说，“简斋老儿胶柱鼓瑟，死抠古律，不能稽古维新，与时俱进。老早就看不惯他了。”胡峰青虽不作诗，据说知诗莫过于他。
他们把各自大酒杯里的酒倒入那种很小的喇叭状杯子，用来干杯。
这是由我张罗的一次夜宴。赴宴人既有胡峰青这样的诗界“毒舌”，还有几个捍卫诗歌“性灵”的“抵抗运动组织”的成员。
胡峰青对郑佑说，你和简斋老先生讨论的问题太高深，我还真回答不了。“不过呢，简斋的诗暮气沉沉，缺乏生机当是不争的事实。”
郑佑说，“我估计老简斋也是回答不了我提的问题，才把我微信给删了。哈哈哈！”一得意，便独自浮一大白。
“邓简斋和他的诗早该寿终正寝。”一位抵抗组织成员说。“他的情怀是奴才的情怀，他的语言是僵尸的语言，他的格调是娼妓的格调。”
散席时，月光如水，桐影投地，如水中藻荇交横。我邀胡峰青步行回家。于归途问胡峰青：“郑佑的问题，你当真就没看法？”
“我自然有看法，”胡峰青说，“但不能当他面说，无他，只为他和简斋都属于那种不可以理屈之的人。就像《太平广记》里的那个醉宿汉高祖庙，梦里把汉高祖一家老小数落个遍的王姓书生，最好的办法就是回避他和他的问题。”
“这里就你我，你可以把想法说出来。”我说。
胡峰青说，“简斋提出一诗不可重复押同一韵字当然是有道理的。你既然学写旧体诗，首先就要遵循它的规则。否则就不要学。东坡《观潮》重复押潮字韵，属于刻意为之和偶一为之，目的就是为了表达并突出他的主旨立意。所以不可学，包括东坡自己，也不会造次。如果出于戏仿的冲动，那就没什么不可以了。至于千杯酒，不过是一种夸张而已，就像燕山雪花大如席一样。写诗不允许夸张比兴，不如无诗。但这些问题都属个别问题，是写作中的细节问题，不足为训。对于简斋老先生和郑佑二人来说，最大的问题在于简斋甘做诗奴，而郑佑想做诗贼。简斋曾在五十岁那年作诗106篇，遍押106韵部所有韵字，功力之深可以想见，但综而观之，竟无一句能给人留下深刻印象，尽管他酒后捋髯，津津乐道于门下后辈之时，总不免沾沾自喜，我却深以为可悲。按照盗跖的说法，他正是那种‘冠枝木之冠，带死牛之胁’的迂腐不化之人。至于郑佑，兴高采烈，目如奔星，意似飘风，声同乳虎，正是诗林盗跖。他的重复押韵，看起来是模仿《观潮》，其实不过是‘穴室枢户，驱人牛马’的盗行。他的存在某种程度上就是为了坏世间从来之规矩。其道若畅，遗误后来，谅非浅尠。”
“郑佑的《登楼》当真一无是处？我的意思是，我们设想一下，如果先有《登楼》后有《观潮》，又当如何？”我问。
胡峰青支吾半天说，“说老实话吧，我不写诗是因为我看不起他们。看不起他们这一行里沾沾自喜于作茧自缚的奴性。当然，你老兄是唯一的例外。”
尽管他对我做了言辞上的“除外”，但我知道他内心另有一番计较。
“那么，”我问胡峰青，“如果你必须从他们中选择一个赞同的，更倾向于谁？”
“郑佑。”胡峰青毫不犹豫地说。
“为什么选他？”
“他身上有些狂、狷，有为了挣脱桎梏的做贼气质，因而有可以赌一赌的机会，能看到一线希望。”
“我也这么认为。”我说，“就凭他问简斋的那句话。”
“哪句话？”
“先有《观潮》，还是先有苏子瞻！”
拐过尚书巷，就看到郑佑坐在我家院子大门的石槛上抽烟。门灯照得他头发像结了一层不均匀的霜。
“老师，我今天的表现没什么不合适的地方吧？”杜佑迎着我走来两步，“我趁着酒劲把简斋老儿骂了一通，也算是替老师出口恶气。”
“胡峰青还是认可你的。”我说。
“他并不知道我是您学生。”郑佑说，“他一定并不完全赞同我，否则就不会不当我的面说出他的看法。”
“永远不要指望所有人都赞同你，也永远不要奢望你的所有都被人赞同。”我说。
过会儿我会把整理过的胡峰青的谈话录音发给郑佑。当然，他那关于《登楼》的某些高见将被隐去。
心细多疑的人可能仍会觉得事有蹊跷：《登楼》一诗固有押韵犯规之嫌，却也体现了某种深谙诗道的率性和大气，似非初学者郑佑所能达到的境界。
我是一个卑弱、多疑，却偏偏谁都不服的人。我早就看不惯邓简斋那搭七巧板式的文字游戏，更不忿其统治下的诗坛的陈陈相因和死气沉沉。我想反击他，摧毁他的死亡堡垒，却又缺乏冲锋陷阵的勇气。于是想到郑佑，他天不怕地不怕的性格将注定成为邓简斋诗囚堡垒的掘基人。于是，我把我的《登楼》交给了他，由他冒充作者向简斋寻衅。
睡在床上，我一想到胡峰青等人关于邓简斋的“善意”批评将在明天的微信群广泛而快速地传播，便难以入睡。我在脑子里仔细回味了一下我所认识的老简斋和郑佑，回味了一下他们行事风格的点点滴滴，觉得胡峰青所定义的“诗奴”和“诗贼”确有几分道理，尽管我对他的喜欢程度并不像我的言辞和笑容那么令人可信。至于他自己，也时常处于“奴和賊”之间。我厌恶所有奴性的东西。我记得我从来就没喜欢过向日葵和大雁。
