素描 ② | 随感：我从素描里厘清“极简主义”

美术一旦脱离了真实，即使不灭亡，也会变得荒诞。

                                            ——托·卡莱尔

本期思考一个命题：如何做到极简？

我在之前的一篇随笔当中，谈到了自己对于极简的一些看法。那是我断断续续实践极简两年以来一些片段的感受，很难得有这样的心思能对过往吸收的一些理念进行总结和反思。其实只是因为心里有个角落会很难受。一直在认真奉行极简、断舍离的我，为什么精神和物质仍会感到双重的无力和空虚？

现在似乎找到了这样一些问题的答案：那是因为在断舍离之后，我没有再专注。你极简之后的那个状态就是当下最好的了，接下来要做的就是安住于你手中所拥有之物。为什么会是这样一种感觉？举个例子来说一下吧。

譬如，你断舍离之后，只剩下自己认为最喜欢的可以再穿一个冬天的冬鞋，此时已经很好了，不是么，人总不能光着脚过冬。但是，过了两天，你内心会不自觉滋生出一个声音，“一双怎么够，至少得两双换着穿才能过冬啊”，你转头一想，也是，极简又不是说只能一双鞋，万一哪天鞋子湿了，或是洗了，那不就没鞋穿了，不行，我得再买一双。于是，你脆弱的理智就被自己虚拟的对自我的同情推到了一边。接下来很自然的行为便是打开淘宝，挑选你自认为很喜欢的又一双冬鞋。

天哪，你在这样做的时候，你还指望你能得到极简所带来的什么美好感受和改变吗？这哪里是极简，这根本就是浪费，堂而皇之的浪费。此刻的你已经陷入虚假的断舍离的物质欲望深渊而不自知。真正有益的“断舍离”，应该将自己的心，自己的行为安住在你只有一双冬鞋的状态，之后的发展变化才是你真正的修行所在。

很奇怪，在画素描的时候，心里就会特别想要去厘清“极简”“断舍离”这样一些的概念。为什么？我想，大概是因为素描里面只有铅色来体现的“暗灰亮”。一支铅笔，一张纸，它迫使你摒除一切杂念，硬是将你的视线，你的思维，你的手头功夫集中在简单的黑白世界里。

我们看日本人极简风格的家具、着装，你会觉得好清爽，好优雅，也好羡慕，但实际上，做出那样一副姿态是简单的，难的是往后余生都以这样的状态生活。就像这铅笔素描，乍看大师笔下的三两笔传神的素描肖像，你会极为向往，自己动笔在“暗、灰、亮”的调子间游走的初期，也是倍感兴奋，但是在头骨、石膏块面、石膏人像、五官人像......一点点走下来的时候，你乍见之下的欢兴早已不见，心中所剩之块垒完全被枯燥、乏味占据。

是的，极简里透着雅致，也带着乏味，做一个极简主义者，便是要耐得住这乏味，抵得住物欲的诱惑，安于你断舍离的状态而不有所乱地增加。学习素描亦如是，要从这枯燥的活里寻出美的享受。