鲜血和羽毛.2

  我知道这幅画是卡拉瓦乔的作品，但我只是记住了他的姓，甚至连姓我也不会拼写，我确定标题是《朱迪砍下某人的头颅》，但即便是刀架在我的脖子后面，我也拼写不出霍洛芬斯这个名字。

  还剩30秒。也许我只要在纸上写点东西，管他什么东西就可以得分，所以我按照读音写上了Carevagio，但看上去不对劲，我记得有一个字母是双写，所以我把它划掉写上Carrevagio，还是不对，我又试着几种不同的拼法，但一次比一次差，只剩20秒了。

  在我旁边，凡妮莎还在不停地答题，当然了，她属于这里，她字迹整齐，我能看清楚的看见她所写的内容：米开朗基罗•梅里西•达•卡拉瓦乔。在名字旁边，同样漂亮的字迹写着：《朱迪砍下霍洛斯芬的头颅》。还剩十秒，我抄下了答案。不过，出于一种选择性的诚信，我没有写下卡拉瓦乔的全名，因为那就是作弊了。投影仪一闪，展示下一张幻灯片。

  考试期间，我又偷瞥了几次凡妮莎的答题纸，但是没戏，我不能抄她的论文，可我又缺乏基本的知识和文体技巧，不知道如何撰写自己的文章。在这种情况下，我一定是把想到的一切都写下来了。我不记得考题是否要求我们评价《朱迪砍下霍洛芬斯的头颅》，但如果是的话，我肯定会写下如下印象：女孩脸上的淡定，与我杀鸡的经历不符，如果语言准确，这很可能是一个绝妙的答案——女人的平静与作品的现实主义风格形成强烈反差，但我怀疑我的答案能否给教授留下深刻的印象：“砍鸡脑袋时，你不应该微笑，因为嘴里可能会溅上鲜血和羽毛。”

  考试结束了，百叶窗打开了，我走到室外，站在冬日的严寒中，凝望着瓦萨奇山脉的峰顶，我想留下。群山，依旧陌生而险恶。但我想留下来。

  我等了一个星期的考试结果。在此期间，我两次梦见肖恩，梦见我发现他躺在柏油路上，生命垂危，梦见我把他翻过身，看见他的脸被鲜血染红，我悬浮在对过去和未来的双重恐惧中，我将这个梦写进了日记。接下来我有写到：我不明白为什么我小时候不被允许接受良好的教育。我没有解释为什么这么写，就好像两者之间的关联显而易见。

  几天后考试，结果出来了，我没有通过。

  有一年冬天，那时候我还年幼，卢克在牧场上发现了一只大脚猫头鹰，它几乎冻僵了，昏迷不醒。它通体烟灰色，在儿时的我眼中，体型和我一般大。卢克将它带回屋里，我们惊叹于它柔软的羽毛和无情的利爪。我记得父亲抱着软绵绵的身体，我抚摸着它那光滑如水的条纹羽毛。我知道，如果 它是清醒的，我永远无法如此靠近它，触摸自然的生灵是对它天性的违背。

  它的羽毛被鲜血浸透了，一根刺扎，穿了它的翅膀。“我不是兽医，”母亲说，“我只给人治病。”但她帮它拔掉了刺，清洗了伤口，爸爸说，翅膀需要几个星期才能恢复，而猫头鹰在此之前会醒来，如果它发现自己被困，或者被捕食者包围，为了获得自由，它会将自己拍打致死。他说，那是一种野性，可在野外那样的伤口是致命的。

  未完待续……