岭南秋夜

今天，居然……停水！！！

二十一世纪了，在身为北上广的一线城市，广州，竟然会停水！

忍不住就笑了。想当年，冬天睡前会泡脚。哥懒，不泡，偷偷回房。待我回床时，他在床边使劲搓脚，问其做何，美其名曰，“干洗”。后，效仿之，也偷懒，从此学会了干洗之法，深谙偷懒之道。今日天赐良机，可光明正大在岭南仍行湖南之道，沐足干洗一番。

上帝赐予了一个最好的让人偷懒的理由，不用洗澡了，微笑三分钟。洗澡，广东话称冲凉，很贴切，很准确，岭南热，冲水才能凉。广东人每日必须冲凉，不冲的，可视为异类。北方则不然，洗澡称之为搓澡，或曰泡澡，几天甚至一周才去外边澡堂一浴，每日冲凉者甚少。北方冬天酷冷干燥，每天冲凉，一则当年家庭大多无此条件，二来每天洗澡会洗掉油脂，导致皮肤褪皮干燥骚痒。中国幅员辽阔，南北差异很大。想当年做日化产品时，同样一款配方的护手霜，发货北方，统一投诉含油量大少，滋润不够。发货南方，则被人骂到体无完肤，指责油腻太过，让人哭笑不得。

印象当中，只有在上世纪的八十年代，才经常停水停电。停水不要紧，离家十步左右即有清冽甘甜的井水，名曰“孝哉复”，冬暖夏凉；停电更开心，有煤油灯，烛光摇曳，作业可不用写。大人们搬板凳竹椅于门口三五成群，闲话家常，我则在门口青石路上与顽童嬉戏，奔跑，玩闹，好不开心。小时候的夜晚，星空璀璨，风清月明，悠哉游哉，虽然贫穷，却安逸悠闲，好不自在。现在，虽然生活好了，但生活节奏快了，每天像拉磨的驴，心里永不卸套，每天转啊转，压力无时不如影随形，再无幼时的悠闲。

今天，到了广州美院，闹市中独静，里面绿荫成群，幽静安详。少男少女，或相拥依偎，或独自拿画板素描写真，生活节奏似乎瞬间被拉得缓慢，节奏悠闲，仿佛世外桃源。八十年代的老房子，墙面斑驳，其间儿童追逐嬉闹，安静而又活泼，透露着苍凉与安详。看着他们怡然作画，心生艳羡，自惭形秽。年过不惑，却全无个人爱好，又是一事无成，然则每日往返奔波，像路边的蚂蚁，每日忙忙碌碌，却全然不知是为何奔波，可悲可叹。

关了灯，干洗完毕，准备休息了。广州十一月的夜，少了闷热，多了几分清爽。风扇照样开着，“嗡嗡嗡”地转，不是热，只是一种习惯。盖着被子开空调，在酷暑的岭南，不失为一桩美事。

夜已深，人已静，该睡了。

我是子非鱼，在广州凉凉的秋夜，惆怅……