现代版娜拉出走
一
已是晚上十点多钟，娜拉家里仍是熙熙攘攘。姨母们正围坐在客厅里，议论着娜拉的婚事，母亲那一刻却安安静静地坐在她们身边，听着女人们的讨论。外祖母刚在内室做完祷告，走进客厅里来。每晚十点要向上帝感恩与祈祷，外祖母坚持了二十几年。她一共生了六个女儿，大女儿在二十七岁的时候上吊自杀了，唯一给她留下的是夜间祈祷的好习惯。
夏天刚下过雷阵雨的空气里透着一股青草味儿，即使在黑茫茫的深夜里，月亮透出的那一点微光也令人遐想。你望不见月亮的踪影，却一直寻找光亮的来源。空气湿湿糯糯的，不知为何，即使下过雨，心里还是闷闷的。
娜拉，已经二十九岁。幼童时期就爱扮新娘子的游戏，直到二十五岁开始焦虑，她一直想自由恋爱，嫁一个自己中意的男人，现在终于到了相亲结婚的年纪。姨母们讨论的正是前一个月介绍的男人廖沙，条件不错，吃过几回饭，看过几场电影，早晚问候都有。今天廖沙突然说，他的父母想将婚事定下来，毕竟他也老大不小了。廖沙比娜拉年长五岁。于是有了今晚的家庭大会。她们为娜拉即将到来的最终归宿高兴。可是，此刻客厅里谈论的礼金、婚房、育儿，像一个套圈游戏，有人不断地将套圈扔向娜拉，娜拉要伸长脖子去接，一切都变得不可控了。况且，廖沙说过喜欢吗？
这时娜拉的三姨母走到窗前，站在娜拉的身边。三姨母已经四十五岁了，却仍旧独身。年轻时候喜欢一个小伙子，遭到家族反对之后，毅然与之私奔，两人驾车没跑多远就遭遇了车祸，那个男人用手护住了三姨母，才使得她活下来，自己却不幸丧生。此后，三姨母便不再嫁人，将男人的父母当作自己的婆婆与公公，尽心服侍。三姨母的独身虽曾是外祖母的一块心病，却也无法，渐渐地在其不惑之年获得了谅解。
现在她一身素衣，接近五十的皮相依旧保持得很好。娜拉一直格外敬重三姨母，她总是有不同于其他女性的沉稳与恬淡。经历过挚爱与丧失，热闹与孤独的女人，眼神更加地浑浊与坚定。
“你怎么一个人站在这儿，大伙儿都在讨论你的事儿呢。”她说。
“三姨母怎么也过来了？她们说了什么？”
“她们，自然是说早些定下来的好。过了三十，就不是可以待价而沽的小姑娘了。”她微微笑着说。
“三姨母你觉得呢？”娜拉从靠窗子的一侧微转过身，目光投射到围坐一群的她最亲近的人那，母亲在说着话，父亲磕着瓜子，并不参与发言，“有的时候，看着父亲和母亲现在生活的模样，只觉得，婚姻，也就是那么个模样。”
“是啊，别人的婚姻就是你看到的样子”三姨母同意道，“但个中滋味，还需自己体会。怎么说呢？我们家的女人都是一个样。大姨母年轻过世，二姨母和你妈都是到了年纪很快就相亲结婚，最小的那两个妹妹也是早早地就出嫁了，是你那过世的外祖父看上的夫婿，唯有我……虽说大家现在生活也都不差，但总觉得少了点什么。”
三姨母似乎沉浸在自己的回忆当中，脸上浮现了一些与之年纪不相符的晕色。
“人啊，真的挺古怪，怎么就世界上大部分的人，没规定没交流的，就都认定了‘女大当嫁’，三十岁变成了一道坎啊，男女不过搭伙过日子，非要追求什么虚幻的真爱，落人笑柄了，连我自己有时候，也这么认为。”她低头笑了起来，似乎是笑自己的愚蠢，“你喜欢那小子吗？”
“我们，吃饭看电影，谈恋爱该做的倒也都做了，却没谈喜欢。”娜拉咬起了手指甲，她紧张时总是如此，“不过，这个年纪还需要谈论那种东西吗？”她似乎有些不快。
“瞧，小姑娘，你又把自己陷进年纪的怪圈了。”她拉起娜拉的手，“好啦，我们进去吧。”两人并肩走向客厅。
娜拉瘦长的个子，站在三姨母身边，显得更是青春活力。她突然有点可怜起三姨母来。三姨母虽然讲究生活，终究是四五十岁的年纪了，腰间的赘肉透过轻薄的罩衫露出来。
“廖沙，人其实挺不错的。”她说，“也许我们并未真正了解他。”
“所以要赌上一辈子的时间吗？我为你感到惋惜。”
她们走进了人群中坐下，这时大家仍在叽叽喳喳。二姨母正在发表高谈阔论，一听她的语调，就知道是家里的“王熙凤”。娜拉的母亲一直是众姐妹中最为安静的一个，偶尔点点头，表示自己的赞同。外祖母今晚显得很是高兴，娜拉从小一直随她长大，性格却有些执拗，她总说，娜拉嫁人后，她也就放心进坟墓了。大家正谈着如何答复对方才显得大方不失体统，又不显得急切。
“三妹，你是否又带着娜拉说什么奇奇怪怪的悄悄话了？这会儿我们姐妹可要统一战线。”二姨母对着三姨母说道。
“廖沙，各方面与我们家也算匹配，虽然才一个月，是快了些，但总归你俩年纪也不小了。我问过上帝了，是个好归宿。”外祖母还像小时候那样抚着娜拉的背，满意地轻声说道。
“娜拉，就他了吧！小姑娘挑三拣四，错过了如意郎君，可要后悔一辈子。”小姨母果断地说，“过日子，总要男男女女一起。”说完偷偷地看了三姨母一眼，三姨母却也不应话。
娜拉只是笑着，玩弄着自己的手指甲，大家只当她害羞。嘱咐她明日与廖沙约一个双方父母见面的日子，便纷纷离去。
“等着吃你喜糖咯。”走时不忘揶揄一番。
送走亲戚后，父亲早已躺进卧室，打起了呼噜。母亲默默地收拾起了残局，直至一切回归原样与寂静。娜拉回到自己的房间，这一日疲累至极。她躺在床上，却怎么也睡不着。
二
第二天娜拉醒来，已经是接近中午。也许是昨夜失眠的缘故，她有一些恹恹的。她翻开手机，廖沙的那句“早安”已经是四个小时以前，等着她回复，巴巴地没有下文。她叹了一口气，回了个“早安”，又躺了下来。厨房穿来劈里啪啦的锅碗瓢盆声，母亲应该已经在做饭了。她想起今日是周六，手机没有显示任何信息。两个人都是不紧不慢的性子。
阳光透过纱窗照进娜拉的卧室，停留在床头柜上，成为一个小光斑。空气里传来一丝丝甜腻的味道，母亲可能又做了她爱吃的糖醋排骨。一切似乎都是那样的美好。
“上帝啊，为什么我仍旧不知足呢？”
身边要好的女孩子都踏入了婚姻的殿堂，是否从女孩到人妻总是会有一些恐慌？还是因为三姨母昨晚的那一番话？然而三姨母自身就与众不同呀，怎么能与之比较？而我，就是普通女人，结婚生子，大家不都这样吗？
娜拉翻出床头柜里自己几年前的日记，这样恹恹的日子，最适合将泛黄的旧事拿出来晒晒了。她突然看到，24岁生日那天，她在日记上写道：如果三十岁我还没成为妻母，那就继续读书。娜拉扑哧一声笑出来，想起那年父亲反对她去外地读书，理由是女孩子读那么多书也无用，过上消遣安稳日子才是一生幸事。娜拉顺从了，她也想有个自己的家。也许当时的读书想法只是年轻时一时热血，到了如今，终于可以实现有个自己的家的想法了，却又突然冒出来，像一枚极小的石子，不起眼却在鞋底硌人。她收起了笑容，将这页日记折了一个角，重新关上，塞进床头柜的深处。
娜拉走出卧室来，母亲已经做好了饭菜，她总是一个模范一样，竖立在这个家里，告诉娜拉，贤妻良母该有的样子。三姨母也在，因其独身，常常到娜拉家里小住。
“妈妈，爸爸呢？”厨房里又只留下了女人。
“他周末总是要和他那群男人们聚聚的，怎么还可能在家里陪着我们这些喜欢碎言碎语的女人啊。”母亲戴着一副老花镜，在仔细端详着一瓶酱料，“娜拉，你快来给我瞧瞧，这二姨夫带来的酱料，上面一股脑儿的西文，怎么一个字都看不懂啊。”
娜拉上前接过了瓶子：“妈妈，这是蛋黄酱。”
“你说说，人老了，要是没了这些看得懂的孩子该怎么办。”母亲慨叹着，“所以啊，早点成家，养儿防老，还好娜拉现在有了归宿。”她自嘲着，高兴地眼睛亮晶晶的。
“四妹，早就让你和我一起学英文，现在我们这个年纪的英文班可多了，你不听。”三姨母说。
“三姐，你看看，我忙活一早上，哪有时间？不学也罢。”母亲连连摆手，“吃饭吧。”
娜拉突然感觉到，母亲并不了解她。这是她有生以来第一次这么感觉。
一家人终于坐下来吃饭。三姨母在饭桌上说着一些俏皮话，不停地逗着外祖母与母亲开心。以前那么忧伤的一个人，到了四五十岁，反而学会了讲俏皮话。她那满是笑容的脸上已看不到过去的痕迹，只有独来独往的时候，才想起她是一个人，这时又会可怜起她，为她感到可惜、遗憾。
可是为什么昨晚她说为我感到遗憾呢？娜拉才吃了半碗饭，夏天天气炎热，实在没有胃口。
午饭后，外祖母又去睡午觉了。娜拉和三姨母到楼下的花园里走走，消一消积食。
“唉，亲爱的娜拉，你想好了吗？”三姨母在与娜拉独处的时候总像变了一个人。
“就那样。”娜拉挽着三姨母的手臂略有些僵硬，回答这些问题让她不愉快。
“我记得好几年前，你在家里大吵大闹，要去抚城读书，要是你那时候就去了该多好啊！”她继续说，“只有受了教育的人才知道自己要什么，只有他们才是活自己的日子。我们都活得看起来很光鲜美好，但是快过完了也没清楚这条路上有几个选择是自己做的，又是为何做的，活得不明不白啊。你们已经与我们不同了，你还可以走开，向大家表明，你已经厌倦这种被别人设置好，被世俗框住的生活。你哪怕向自己证明也好啊。”
“不行，太晚了，三姨母，我已经二十九岁了。我要结婚了。”
“和那个无关痛痒的男人？何必呢？”
两人默不作声地走了一会。
“无论如何，进入一段没有热情的婚姻不是一件容易的事。你应该好好想一想，外面还有那么美好的世界等你去发现，去探索，而你却即将把自己陷入侍奉丈夫、婆婆，照顾孩子的无穷无尽之中去，你们在这一点上达成过一致吗？”
娜拉本想说：“是的，我们没有达成。”她还想说自己不想成为母亲那样的角色。可是有些哽咽得说不出话，她忍住了眼泪，走回去了。
廖沙打来了电话：“嗨，你的父母怎么说？”他总是这样，喜欢在午睡时间打电话。
“嗯，他们说约一个时间见一面。”
“你的声音怎么了？”
“没事。”
廖沙也没继续问：“好的，我去安排。我爱你。”这一句“我爱你”来的那么突然，像挤牙膏时不小心多用了一份力而掉出来的多余牙膏，不知置放在何处。
话筒这边久久没有回应，廖沙终于打破了尴尬：“我先去忙了，再见。”
“再见。”电话那头已经是嘟嘟的忙音。
“我那么渴望他说出那几个字，为何会是这样的感觉？”娜拉不停地嘟囔着，强迫着自己不去想三姨母说的话。
母亲已经将房间里里外外打扫了一遍，瘫在沙发上，看起了她最喜欢的电视连续剧。外祖母坐在她的身边，一直让她讲解那些她听不懂的话。娜拉想起忙于照顾家人的母亲，已经有了很多白发。以前她总觉得母亲伟大，现在却觉得她已经变成了一个极其普通的囿于厨房的家庭妇女。
三姨母坐在一旁，安安静静地看书。母亲与外祖母的笑声也丝毫没有打扰到她。娜拉有的时候在远处端详三姨母的时候，觉得她是那样的孤独，虽然是一家人，但她总是凸出来，让人想抚平的那一块。可是她所说的那些话此刻在娜拉的左心房里突突地跳动着，如果可以摆脱这日常的一切，如果二十九岁也可以重新开始，这些想法让娜拉的热血又重新涌动着。
窗外的蝉叫得更欢了。
三
第二天，廖沙带着娜拉去看他的新房，据说是三年前就买下了的，用作婚房。房子在市中心的热闹区的二十一楼。迎面扑来的还是尚未通风干净的油漆味儿，装修采用的是典雅的中式风格，显得略微有些沉重。客厅有娜拉两个卧室的大小，正中间挂了一幅山水画，上面还题了四个大字，是娜拉分辨不出的草书。廖沙拉着娜拉的手逛了卧室以及育儿室：“娜拉，我真的是太高兴了。这是我们以后儿子……不，孩子的房间，他一定会非常喜欢的。你喜欢吗？”他似乎很激动，拉着娜拉的手掌心浸出汗水。娜拉很想大声地喊出来，她不喜欢。不喜欢热闹区，不喜欢高层，不喜欢中式风格，连客厅里挂着的那副山水画都令她作呕，扭动着的黑色笔锋像黑蛇那样要将她吞噬。可是她一句话都说不上来。
“好啦，宝贝，快来看看我们的厨房。妈妈说等我们结婚了，就买一整套最好的厨具，你不知道，我在家对吃饭可挑呢。”廖沙殷勤地笑着。
“可是，可是我还不会……”娜拉轻声说。
“不会可以学的呀，妈妈出嫁时也什么都不会呢。再说，有我呢，我会帮你的。”他朝着娜拉俏皮地眨了下眼睛。
此刻娜拉深刻地感受到，她一点也不喜欢廖沙。他所说的每一句话都令她颤抖，他此刻拉着她的手臂像一个坚硬的铁箍，将她牢牢地圈禁起来。
“我们走吧。”娜拉迫不及待要逃离这个地方。
在电梯里，娜拉突然说：“廖沙，如果我还想读书……”
“亲爱的，你在犯什么糊涂呢？”廖沙亲昵地捏了下娜拉的鼻子，“我们就要在一起了，以后我可以养活你，你什么都不用考虑啦……”
电梯到了，娜拉不想与他争辩。女人嫁给男人，就是找到了长期饭票，唯一的代价只是做幸福的贤妻良母，这是大多数和廖沙一样的男人所构想的婚姻，也是时间长河里祖先关于婚姻的沉淀。
回到家中，娜拉更是闷闷不乐。外祖母关于廖沙的问话都让其不甚厌烦。
“有说什么时候见面吗？”外祖母很关切。
“妈，你跟着着急啥，人家男方安排好了，自然会告诉我们的。”
大家都喜气洋洋的氛围让娜拉加剧了悲伤，她不发一言，跑回了自己的卧室。
母亲悄悄推门进来，看见娜拉正哭得像个孩子，披散的头发都被泪水沾湿了，紧贴在擦了粉的脸上，显得狼狈不堪。
“呀，我的宝贝儿，你这是怎么了？”母亲惊讶地在床沿坐下。
“妈妈，我不要和廖沙结婚了，让我走吧，走到哪里去都好。”娜拉突然爆发出来。
“傻孩子，是不是和廖沙吵架了？过一段时间就会好的。你爸爸也常与我拌嘴。”
“不，这不一样。我不喜欢他，我一点儿也不喜欢他。”娜拉仍旧带着哭腔。
“好啦，别发小孩子脾气啦。昨天还喜欢，今天就不喜欢了，这是过家家呀。你好好静一静。”母亲温柔地拍着正哭得噎住的娜拉。
“妈妈，我不结婚了好不好，我可以和你和爸爸过一辈子。”
“小傻瓜，哪有姑娘不结婚的？你都二十九岁啦，一定是那些言情小说看多了，过日子就那么回事，你的妈妈还会骗你吗？”
“可是妈妈，你的日子就像这个家的奴隶，你变得越来越庸俗，和廖沙一样，你难道没发现吗？你自己在哪呢？”
母亲突然噤了声，脸色也变了变，安静了一会，空气里传来抽泣的声音。
“妈妈，妈妈，对不起，妈妈，我不是故意的……”
“奴隶？庸俗？到底是谁让我变成了这样？是你们！你竟还如此任性……你现在在这个屋子里的一切都是构建在庸俗之上！”说完母亲捂住了脸，跑出了娜拉的卧室。洗手间传来稀里哗啦的流水声。
“这到底是怎么了？”三姨母出现在门口，“你妈妈怎么了？”她突然看到一脸狼狈的娜拉。
刚晃过神的娜拉，淡淡地说：“我只是讨厌现在的一切，讨厌廖沙，讨厌现在的自己，吓着妈妈了。”
“哦哦哦……”听了娜拉的话，三姨母也不惊慌，“那倒也不是坏事……和姨母说说。”
娜拉似乎是释放了一般，这会儿又平静了许多：“我厌倦了与不同男人相亲的日子，也厌倦了与廖沙相处，更不想成为妈妈那样的角色，这样的生活，我一天也过不下去了，快让我离开这儿吧。”
“噢，娜拉，那真是太好了，你终于想清楚了。明天我要独自去北方旅行，我可以带上你。”三姨母似乎又重新带上了青春的活力，她像看自己的影子一样仔仔细细地盯着娜拉。
“真的可以吗？”娜拉睁大了眼睛，散发着光芒。
“当然可以，我想我说带你出去散散心，四妹与妹夫应该也不会反对的。”三姨母慈祥地说。
“好，明天就走！”娜拉将床头柜的那页日记撕下，塞进了衣服内衬的口袋里，靠近心脏的位置。
四
“这个时候了……真的要出门吗？”母亲不安地拉着娜拉的手。
“放心吧，四妹，让娜拉和我一起出去走走，回来一切就都好啦。”三姨母将娜拉的行李搬上了汽车的后备箱，“啪”地一声关上了后备箱的门，“有我在，还有什么可担心的吗？”
“也好，也好。”母亲不停地在围裙上搓着手，“和廖沙说过旅行的事了吗？”母亲突然有些怯。
“嗯。”娜拉想，我会和他说的。但不仅仅是这件事。
“好啦，走啦。”出租车司机探出头来催促。
外祖母也从屋子里走出：“上帝保佑你们平安。娜拉，早些回来。”
娜拉只是捏了捏外祖母那粗糙的手，没有回答。她赶紧坐到车里，她觉得她快要忍不住奔涌而出的泪水了。
车子已经启动了。后视镜里看到车外的人还在招手。外祖母扯着嗓子喊道：“早些回来。”娜拉的眼泪终于流下来了，只有她知道，她不会如外祖母的愿了。她后悔为什么刚没有多看她们一眼。因此泪水止不住的涌出来，布满了她的面颊。亲切的母亲，可爱的父亲，善良的外祖母……他们都将不能陪伴自己了。然而等到上了火车，火车轰隆隆地向前方驶去，她便可以远离这令她窒息的一切，她可以先跟着三姨母走一走，然后找一个地方落脚，甚至可以继续求学。即使没有想好也没有关系，她想起《乱世佳人》的斯嘉丽最后说的那句话：“明天又是新的一天！”不管怎么样，一切都是新的开始，她又充满了希望。想到这，她又笑起来。
