致父亲

今天晚上做地理题时，书上说65岁以上即为老年人，我突然就想到了你。印象中你总是精神抖擞，透着一股不服老的劲，与“老年人"这个字眼根本不沾边。可我真正回忆起你的模样时，却不得不承认，我的父亲，你真的老了。

还记得小时候总爱一把将我举过头顶的那个人，现在刚抱起我外甥就只能放下，轻声咕囔着“老了，老了”；他坚决不让自己的女儿利用假期时间出去打工，义正言辞地说自己还能供得起她，而他自己那么大年纪还跟着别人去打工，好像自己还跟年轻时候一样能干，却无法瞒住日益减少的饭量。被别人笑称迂腐、爱财时，他总是无所谓地笑笑，可这其中的酸甜苦辣大概只有自己知晓。

我的父亲，只是一个面朝黄土的普通农民，可在我的眼里，你是我的天。

我早已记不清究竟从什么时候开始，你开始有了第一根白发，然后两根、三根，到现在的花白；我也早已忆不起究竟从什么时候开始，你的背不再挺直，开始微驼。

我站在现在回望过去，目之所及竟只留下离家时你和母亲在昏黄灯光下为我剥板栗的情景，记忆像你手上的茧一样硌得我生疼。

你固执、感性、重情义，有着自己规整的做人底线，与你血脉相连的我越发感受到你留在我身上的痕迹。

在高三，实际上并没有所谓"为了理想而奋斗"的惊天动地的口号，理想之于我，不过是养家糊口的一种文艺表达。我只是想给出一个交代，对自己，对你。我不想辜负你对我的责任、希望与期盼，我不想看到你在本该颐养天年的年纪还在奔波，我不愿让你一个人，父亲，我要成为你的骄傲。

我写过那么多缠绵悱恻的文字，却没有一篇是关于你。我的父亲，我其实说不出大道理，我相信你走过的桥比我走过的路还多，所以对于世事应有着更为深刻的理解。感性不能左右我们对事物的判断，过去的事情无愧于心就好，何必苦苦纠缠?这些天来的波澜，你业已看到，不单单是你，全家人都在为你担心。你是家里的顶梁柱，主心骨，是全家人的精神皮肤，皮之不存，毛将焉附?！放过自己，不再向过去追问究竟谁对谁错，未来会给我们一个公正的答案的。

父亲，正如你曾经教给姐姐的那句话一样，无论什么时候，家人都会在这里。

有位诗人曾经说过，你召唤我成为你的儿子，我追随你成为我的父亲。其实，无论你变得有多老，你永远是我最敬重最爱的人。无论时间在你脸上刻下多深的皱纹，让你头发花白牙齿掉光，你的女儿，一定会守在你的身边，像多年前第一次学会说话时那样：清晰地叫一声爸爸！！！

也许你的上半生我无法参与，但你的下半生我奉陪到底。你若老了，我将是你手里的拐棍，陪你走过每一条路。