无端而来无端而去，读《盗墓笔记》

春节前看了《盗墓笔记》。从前听说过这书，还有鬼吹灯，记得当年书店畅销书案上满坑满谷摆的都是它们。于是就把它归类到《这个小子有点傻》，《惹我你就死定了》一类书了。那天闲聊说起来，办公室的女孩好奇怪我爱看书却没有看过《盗墓笔记》，她说：不是你想的那样，我记得看最后那本还在读大学，我一个人在教室，看完已经很晚了，可是一点不想睡，就那么一个人趴在桌上……我问她是不是很短的时间写了好多好多本？她说，不啊，十本书是九册，最后是上下两册，用了五年时间。

她把珍藏的那套拿来给我看。

开篇很精彩，父子兄弟盗墓，发生了意外，好容易逃出古墓，一个血人在后面追，跑啊跑的，觉得好笑，可是却吸引人看下去。整部书就是这个情形，男人的冒险故事，有些匪夷所思，世界每个角落，最高的雪山，最深的海洋，随便看似平常的地方，比如一座木楼的下面，废弃不用的办公楼，甚至一片民宅的下面，都是古墓，里面有粽子（僵尸)，超级大的虫子，变异的猴子，生发的细菌，蛇，蜈蚣，这些都是次要的，就好像一个女孩子去相亲，披挂上身华服美裳，可是真正吸引之处个性气质，更甚灵魂却要外表之外发现的。我这里指的不是主题意义一类，当然这个很重要，问题是主题意义好的何止万干，却是雁过无痕了无踪迹。

许多小说都说不出来喜欢什么，有时只是一个细节，就比如《盗墓笔记》里，吴邪卖拓本的小店在西泠印社的旁边——这样就把这一本和其他所有那么多本区分开来，这情形很像街拍达人与众不同的包包或者设计感超强的手镯，立即就是让人印象深刻的这一个了。

说说让我感动的细节：阿痒，妈妈因为儿子未归伏在缝纫机上长眠，脸皮粘到机器上。儿子用法术让母亲复活，活得怪里怪气，那是因为古墓的一种树，其实儿子也是死掉了的……

看这章的时候，还和办公室的女孩讨论有关人的复制与再生，她讲知乎上看的一个题，到了多少年之后，城市之间，比如北京到上海，来去就像串门一样方便。那是借助新研发的交通工具——一间类似盒子的房子，两侧有门，从北京的门进去出来就到上海。结果有一天房子出了故障，一个人没走成，可是同时间，一个一模一样的他已经去了要去的城市，这情形很像真假美猴王，假的那个必须除掉……这世界这方面似乎特别较真，一定要分出个真假，不能有两个相同的存在——

离魂记里的倩娘，私奔的那一个享受生活，另一个病仄仄呆在闺中，充数也不错，分形的两个人亦或一个人的两种存在，是生是死，是离是合，何需不相干的外人仗剑充当除妖降魔的法海？故事的最后，阿痒从美国寄给吴邪一封说明情况的信，还有和母亲的合影，相片里的两个人到底是谁，两个死去的人由一种神奇的力量支持而再生，不由心中一震，还是不能免俗啊。

阿痒的故事游离全书之外，我俩一致认为是最好的。却是此书被诟病之处。还有结构不严谨，人物设置混乱，交待不清，——我也想知道三叔到底怎么回事，一个挺重要的人物就这么含混了事好像有点过不去，可是小说不能较真的，从另一角度说，或者这样更忠于生活，生活中也会有人就那么凭空消失了，活不见人死不见尸，也许隐姓埋名生活在某处，也许变成白骨……

这篇读后感先在手机上断断续续写，一直结不了尾，突然有一天想起苏轼谈文的那段话，原文记不真切，百度了好几天毫无头绪，后来还是翻书找到的：吾文如万斛泉源不择地皆可出，在平地滔滔汨汩，虽一曰干里无难，与山石曲折，随物赋形，而不可知也。所可知者，常行于所当行，常止于不可不止，如是而已，其它，虽吾亦不能知也。写文章就像流水，哦，应该水库坝堰放水，水太大了，于是不管不顾奔腾而下，所谓文思泉涌一泻千里是也，遇到路况不好，则完全依靠地势，或者上坡或者下沟，完全柔软无形，这里停一下，随物赋行总想到一种状态，与看的书与写的字心领神会，默契体贴不抵触，到了这样的境界，大纲结构人物设置照应等等都是雕虫小技。

S不把吴三省下落不明当回事，他说：“已经说得很清楚，还有什么可交待的？”可是我真的看不明白，问他，他哼鼻子不屑一顾。于是用艺概的一段话自我解嘲：文之神妙，莫过于能飞，庄子言鹏"怒而飞"，其文无端而来，无端而去，殆得"飞"之极也。又说，词之妙，莫妙于以不言言之，非不言也，寄言也。

应该就是这样子。