不知所终的远方
——读赵卫峰的《春风清洗贵阳的时候》
《春风清洗贵阳的时候》/赵卫峰
春风清洗贵阳的时候化整为零
这就很公平
爱美之心,开始了
向换装的植物们看齐。还像去年
月亮有时会来助阵
如果你能看出春风与月亮
谁更淘气
就可以预见
沉静的记忆,调皮的现实
谁将取得胜利
春风盘旋,春风浩荡,在城乡之间
在果盘、键盘和楼盘、在你我之间
随意变换体位,一般的人
应该看不出风怎么乱来,激进
又怎么衰弱下去
你说一些春风经过太多
你说一些春风还将经过更多
你说春风中的少数
投身不知所终的远方
大半夭折于老路
你说,那人简直是个神仙
随风潜入夜,在你身上
只逗留了瞬间
然后就一步步退回到了从前
忧伤的从前
春风清洗贵阳,化整为零。有足够的吸引力,足够的想像空间。我们都希望这样的“清洗”。在春天,植物抽出了绿芽,月亮下的风都有清新的味道。春风吹遍了我们见得到、想到得、期望着的每一个角落。贵阳,也是人,都在/都将焕然一新。
这是好心情,好心态,好感觉。
我们也知道,春风自有其轨迹,像你我的命运。“一些春风还将经过更多”,“少数投身不知所终的远方/大半夭折于老路”。但这也是必然的,必然的理解、必然的接受,必然在幸福中包含无奈。
只是,在“逗留了瞬间”的春风中,我们又想起了那个人,从前的忧伤铺天盖地、席卷而来。
悲伤是一种自我清醒、自我治愈能力,不只是自虐。诗里体会的忧伤,终会成为接受生活的力量。
很意外。即使是神仙,也猜不出这首的“诗眼”。
我们越来越缺少耐心,看不进书、听不进意见。越来越难在别人的诗里,营造出应有的情境。如果标题、首句,抓住不眼球、打不开心心扉,就不再有“缘分”。
但这首,真的意外。“春风清洗贵阳”大气、清新,值得期待。接下来,都可以快速阅读,不需要我们停顿、品味、联想,营造情境。
即便是“投身不知所终的远方/大半夭折于老路”,这样的敏锐和冷静、无奈和克制,也可以快速地“过去”。反正,现实就是如此、世道就是如此,这些并行的发生、进行、真实,就并行在诗里吧。
最后,我们看到,春风清洗的不是贵阳,而是故人。“一步步退回到了从前/忧伤的从前”。长长的铺垫、“过门”,让忧伤跟着春风一起,铺满了春天的贵阳。
以上是第一次阅读的“直觉”。直觉这个东西,很不可靠。尤其是男人的直觉。
避开直觉,从文本看,长长的铺垫和过门,估计是误读。
文本是常见的“总-分-总”外加升华“彩蛋”的模式。
“春风清洗贵阳的时候化整为零/这就很公平/爱美之心,开始了”——换个场景,就是很无奈的、天天进行的“重要讲话”开场:在这个至关重要/特别关键/尤为特殊的时候,召开这个会议,目的是吧啦吧啦,下面我讲三点意见……。
“向换装的植物们看齐”,当然能够品味出一片新绿,也应该焕发出一片属于春天的心情(不能简单说“春情”,挺无奈的)。“月亮有时会来助阵”,把春风吹进夜里,把贵阳放在月光下欣赏,诗意的空间开阔了起来。
之后,“春风与月亮”的暗喻,“春风盘旋”的姿态,“你说”的入微,不过是递进中的并列,并列中的递进。
“随风潜入夜,在你身上/只逗留了瞬间”一般情况下,这句就是收尾了。春风总归吹到了。逗留了瞬间,也是一瞬万年、一瞬就是一瞬,一瞬心绪万千、一瞬心如明镜,等等的“言有尽意无穷”。
但是(人生处处有但是),还有再“升华”、还有“彩蛋”:“然后就一步步退回到了从前/忧伤的从前”。有了这两句,呼应了春风“清洗”这个词。诗意有了具体的指向,实现了共振共鸣的共情。
审美,其实是共情。而共情,首先要移情。一步一步退回从前,“忧伤的从前”,确实让我们移情并且共情。
就我有限的阅读感受而言,有3个地方可以商榷。
——语气、气息的贯通统一。首句是长句,明显是要从句子的含义上体现气势。但第二句开始,到第二节、第三节使用短句,在语气上体现情绪。第四节、第五节,不再使用短句,倾向于长句的感觉。书法有“一字领全篇”之说,文字和书法,隔行不隔理。
——“淘气”、“调皮”、“体位”三个词的使用。
——“随风潜入夜”的使用。油滑而生硬。只是,这里没有生硬感的话,后面的“逗留了瞬间”“忧伤的从前”,似乎又不能强烈地显现出来。