《沉睡的人鱼之家》,一条说不清道不明的边界
这是一本讨论生死界线的小说:一个不愿放弃脑死亡女儿的母亲,在努力维持女儿生命时所经历的彷徨、误解和坚持。这部小说从很多方面都能给人以启示,但我却想从一个词说起:边界。
一说到边界,我最先想到的是国界线,一条清晰的、可见的、现实的线,它就在那里,一脚踏过,就步入了另一个国。如国界线一样,边界是人类一切规则的基础。只要区分好边界的两边,规则才有意义:法律要区分合法和违法,才能进行惩戒与维权;道德要区分道德和不道德,才能进行弘扬与谴责;公司管理更是要区分行动有效和无效,才能绩效考核,奖勤罚懒。可当我们习惯了泾渭分明的边界时,小说却提醒我们,其实连生死这种“别无大事”的事情面前,我们都没有一条清晰的边界,何况其他。
瑞穗是否已经死去,每个人都有自己的判断。我觉得她其实存在于生与死之间的灰色状态内,如同薛定谔的猫一样,只是大家对这样的状态不太习惯,以至于不能接受。更可悲的是,我们的所有规则都是基于清晰的边界来制定的,无论你在线左或线右,我们都知道该怎么处理,但是当你在线上时,现行的规则就不知所措了。这就是医院对瑞穗死亡的处理,只能按规矩来,因为除此以外就是不知所措。
其实我们文明进化的过程就是接受不确定的灰色地带,然后再画下新边界的过程。我们还说国界线。读书时,历史老师对统一配置的历史国界图总是不屑:“这些都是后人根据自己的思维习惯绘制的,当年的边界哪有这样清晰明确啊!”想想也是,当年元朝跑马为疆,想来不会每天拔了国界庄扛着到处跑。那时大体的活动范围就是国界了,只是交通要道有关有隘,而更多无人无田无产的地方,就顺归自然了。自生产力发展,原先只归自然的灰色地带变得越来越精贵,为了它开始矛盾不断,这时才不得不进一步细化,把国界画得清晰明确,一次性解决矛盾。
其实法律也是这样的,比如婚姻法。恩格斯说过婚姻最初的目的是为巩固资产提供保护。这个目的后来伴随着繁衍生息,就自然而然地与男女之爱相伴相生了。可是当爱情与婚姻挂上了勾,有一个灰色地带就出现了:同性之爱。同性之爱在古代反而不比今天这样招人反对,不说断袖分桃,只是红楼梦里就有不少龙阳之好的描写。但是爱可以,婚姻免谈,这是边界。可是,当文明进化到今天,有越来越多的人开始关注这个灰色地带,不少地区已经可以同性婚姻了,这也是步入灰色地带再画新边界。
最后,我们来说一说当前的人工智能。这是一个工作在数学灰色地带的方法。以深度学习为例,我们训练出来的机器是一个复杂的非线性模型,可是具体每一个参数调整的意义,现在还没人知道。当我们在这个灰色区域画出清晰的线时,我们的科学应该会更进一步。
有幸生活在一个如此文明的时代,我们太习惯于清晰的边界了。可是我们不要忘了,我们身边还有如瑞穗生死这样模糊的灰色地带。我们不应该拒绝它,反对它,而是应该接受它,走进它,因为通往未来的道路,就在其中!