觸摸文字，細讀文本
——记一次关于“名著阅读”的家庭辅导
觸摸文字，細讀文本
七年级的“名著阅读”题：《朝花夕拾》是鲁迅先生追忆自己青少年时期生活经历与体验的散文集，请根据你的阅读积累，回答下列各题：
（1）略
（2）《父亲的病》一文的最后，作者为什么说“我现在还听到那时的自己的声音，每听到时，就觉得这却是我对于父亲的最大的错处”？表达了作者怎样的感情？
孩子看着这个问题，咬着笔杆，冥思苦想。
问这句话之前写了什么，她说是父亲临死时“我”叫“父亲”。问这之前还写了什么呢，她说是衍太太喊“我”叫父亲。再之前呢？说是衍太太给父亲换衣服，烧什么经……还觉得衍太太很坏。情节基本能够讲述出来，可这问题——就是作为语文老师的我也答不出来！
所以，这种粗糙的情节式的阅读（文学作品阅读）还是有很大问题的。
阅读，若只是在乎情节，不如一个人读了讲给大家听，这样更神速。但为什么还必须“阅读”呢？这是因为，阅读是细化的过程，是触摸文字的过程，是与作者对话的过程。而阅读“独抒性灵”的散文，尤其如此。
于是“违反”题目要求，把书拿出来一起触摸文字，细细地阅读一遍。
从“父亲的喘气颇长久”开始。
问：“还是快一点喘完了罢……”是什么意思？
答：就是想父亲快一点死。
问：这样表达合适不呢？有没有觉得作者很不孝？换一种表达呢。
答：想让父亲快一点离去。（同样的意思用不同的语言表达，其意味情感会不一样）
问：作者说“立刻觉得这思想就不该”，紧接着又说“这思想实在是正当的”，这是很矛盾的。那么，作者为什么会说是正当的？
答：因为“我很爱我的父亲”。
问：爱父亲，却希望父亲早一点离去，这不是不合情理吗？
答：因为“我”觉得父亲活着很难受，不想让父亲痛苦。
问：怎么知道的？
答：“父亲的喘气颇长久，连我也听得很吃力，然而谁也不能帮助他。”
问：“便是现在，也还是这样想”，“现在”点明了这篇文章是回忆性文章，“这样”是哪样呢？
答：想父亲快一点离去。
问：这一句“插入语”有什么作用呢？
答：……（可以稍微缓一下，也许等会儿会明白）
问：记得你开始说衍太太很坏，可作者写“她是一个精通礼节的妇人”，“精通礼节”是什么意思？
答：“精通”是个褒义词，就是在某方面很厉害的意思。
问：那你怎么觉得衍太太坏呢？
答：……（仅凭自己的感觉，就容易臆断！）
问：继续往下读吧。你怎么看“我就叫起来”？
答：就是我叫父亲呀。
问：那么，我们把这句换成“‘父亲！父亲！’我叫起来”怎么样？你来读一下去掉“就”字后的句子。
（读：“哎呀，你父亲要断气了。快叫呀！”衍太太说。“父亲！父亲！”我叫起来。）
加上“就”再读：“哎呀……”……“父亲！父亲！”我就叫起来。）
问：觉出区别来没有？
答：“就”字感觉与上文有紧密的联系：衍太太让我叫，我就叫。（嗯，“就”字强调了叫父亲这一行为并非我主动，并非我发自内心，是被迫的。生活中我们也常这样表达，例如：你叫我做作业，我就做作业；你叫我弹钢琴，我就谈钢琴。）
问：有感情地读一读下面的“父亲！！！父亲！！！”，看看与第一次有什么不同？
（读得大声而且急促）
答：感叹号用得更多，声音应该更大更急。
问：为什么会有这一变化呢？
答：因为衍太太在催我、责怪我“大声！他听不见。还不快叫？！”。
问：文中并没有写“催”写“责怪”哦？
答：从衍太太的话语里读出的，还有标点符号。（不错，鲁迅是一个用标点符号的高手！）
问：“他已经平静下去的脸，忽然紧张了”，为什么有这一变化？父亲“紧张”什么？
答：因为“我”那么大声那么急切地喊他。父亲“紧张”可能是怕自己死后“我”成为一个没有爸爸的孩子，受人欺负。
（有道理！如果说之前父亲更多的是身体的难受，现在又增添了一份牵挂，一份不安心，一份精神的苦痛）
问：“仿佛有一些苦痛”，“仿佛”一词怎么理解？
答：就是“好像”。（等于没说哦）
问：这里的“仿佛”是比喻吗？
答：不是。比喻一定是把什么比喻成什么，而这里不是。（这里的“仿佛”是“大约”“或许”的意思，表揣测）
问：可否删去？
答：可以。（除非是别人肚子里的蛔虫！揣测别人的内心、感受时，通常用“仿佛”“似乎”等表揣测的词，例如“他仿佛看穿了我的心思”。）
问：“‘父亲！！！’我还叫他，一直到他咽了气”，这句中的“还”有什么意味？
答：……
（不知道就读，重读“还”字！）
问：读出来没？如果我说你“都初一了，还总想着玩！”什么意味？
答：责怪。
问：这是我说你，是我责怪你。文中是作者回忆说自己，那是？
答：责怪自己。（也就是“自责”）
问：责怪自己什么呢？
答：不该在父亲临死时大声叫父亲。
问：那么题目中说的“那时的自己的这声音”指的什么呢？
答：就是在父亲临死时对父亲的呼喊。
问：现在来说说为什么作者觉得这呼喊是“对于父亲最大的错处”？表达了作者的什么感情？
答：没有让父亲平静地离去，让他走得不安心，表达了作者内心深深的自责、后悔，以及对父亲的爱。
（“后悔”可以改为“悔恨”，这个错犯得实在是太大了，无法弥补。正因为爱父亲，所以才会对自己对于父亲犯下的错感到自责和悔恨。）
总结：英国文艺理论家克莱夫·贝尔在《艺术论》中，提出过一个著名的美学观点，即“有意味的形式”。可见的形式通过特殊的组合，激发起审美主体对“形式”的一种特殊的审美情感。而中国文艺理论称之为“隐迹立形”，即“韵味”“韵致”的表现，时常是隐形的，暗示的，并非和盘托出。而散文，作为一种文学形式，其言语作为一种可见的“形式”，又是怎样特殊的组合在一起的呢？“意味”又是怎样蕴藏其中的呢？根据上面“细读”的片段，至少可以发现以下一些方法：
（1）矛盾。这种矛盾可能是文本前后言语的矛盾，也有可能是文本言语与现实生活的矛盾。
（2）虚词。虚词不能独立地表达完整的意思，但其重要性不亚于实词。
（3）个别实词。实词，顾名思义，大多表意比较实；但有个别的实词，作者会“新”用，如鲁迅比较喜欢的“褒词贬用”“大词小用”等，这样的实词便不再只有“意思”，而是有“意味”了。
（4）留白。这是中国美学的精粹。善于从极简的富有意味的言语中读出丰富的“意味”来，这是比较高级的审美了。
（5）标点。标点很重要，对于句子的逻辑结构、语气语调都有着很重要的作用，而言语的“意味”也时常通过标点传递出来。
【补充】1.衍太太是不是个“坏人”呢？主观上并不是，却因为愚昧而成了客观上的“坏人”。
2.作者回忆起来，确乎有怪罪衍太太的意思，所以“精通礼节”是带有讽刺意味的。这是鲁迅作品语言的一大特色——褒词贬用以表讽刺。
觸摸文字，細讀文本
