名家写作课堂沧海一笑随感录文学梦

别开枪!我是个作家

2018-03-15  本文已影响1177人  冰千里
别用文字来索爱

文|冰千里

01

我在娜坦莉《心灵写作》中看到一个故事:

美国一个城镇,突发恐怖袭击,作者一个朋友也是作家,当恐怖分子拿枪对准人群时,他高举双手,大声喊道:“别杀我!我是个作家”。

也是这本书,讲了另一个故事:

一辆拥挤长途公共汽车上,一个人突然站起来,掏出枪,乘客纷纷蹲下,这时,他从包里拿出一个笔记本,带着哭声喊道:“别怕,我只是想让你们听听我最近写的几首诗”。

我被这两个故事电到了,激动无比,涌上的第一个念头就想高喊:“我不是作家,但我也热爱写作!”,以此证明我和他们是一伙儿的。

因为我想,一个敢用生命捍卫职业的人,必须要去尊重的。

但另一个声音传来:“你凭什么认为你是个作家,他就不会杀死你?”,“你凭什么威胁别人听你写的诗?”

是的,这就是今天我想告诉你的:不要用写作来索爱。

求学年代,我对此深感困惑,写了那么多字,居然只能自己看,张牙五爪写满了诗,却只能躺在我锁着的抽屉里,这不公平。

于是我开始投稿,开始应聘编辑,当时也发表了不少,也赚了点稿费,很多文章也回荡在校园上空,而我喝着啤酒,在凉台的某个角落,得意的听着每个字。

我为什么得意?还喝着不成熟的啤酒,原来我在索要关注、我要让别人看见我,就像那个一手拿枪,一手那本子的作家。

而当我这样想的时候,文字好像变了味道,它迎合了太多的商业和世俗,我知道,他离我的心,越来越远了。

前阵子,大学广播站聚会前一天,我又找出了些曾经的文字,最让我感动的并不是发表的诗歌与散文,而是几十本沉甸甸的日记,以及没有寄出去的半兜信。

我一口气吹散了上面的灰尘,打开了尘封的记忆,每个字都像失散多年的孩子,拼命往我怀里钻。

那一刻我突然懂了席慕蓉:“含着泪,我一读再读,却发现,青春是本太仓促的书”。

说到了这,我才发现,我又重新拾回了那些闪光的字,它们是那么可爱、那么朴实,就像我旁边这个纸杯,安静地待在我身边,而我,并不需要它们来索取关注。

可能你有太多情愫,然后把它们注入一项工作、行动里,到最后才发现,它们只不过是一种手段,目的是为了索取爱。

02

在我心理咨询工作中,很多无助的人们在现实中生动无比,甚至取得了显著成就,但一个简单的要求却终不可得。

那只不过是妈妈一个拥抱,而一个人需要拥有什么,让被拥抱的渴望时隔多年,却久久无法释怀,只能将这种渴望化为繁忙或是强迫。

而心灵写作,也是一样,因此,我建议你审视内心,问问自己,你写作的目标里是为了获得“被爱”吗?

我在简书平台认识许多人,他们写作只为上首页(当然首页已经取消了),这样就会让更多的人看见自己,右手叉腰,左手拿着自己的文字高呼:

“你们看啊,我就在这儿”,“你们快点给我点赞,否则我就开枪了!”

此时,你已经变成了绑匪,捆绑的是心灵,绳索就是你的文字,你在用文字束缚你的心灵,你越是高呼,绳索越紧,勒的你喘不动气,这时你往往失望甚至窒息,垂头丧气:“我不能再写了,都没有人看”。

你正在过度透支和输出,当文字变成一种炫耀和展示,就没了灵魂,就会变成一块块石头,组合起来,堵住了你的声音。

和几个文友聊起来,他们也总会有这种感觉,写一篇文章很消耗,在写的时候始终考虑:

“我的文字有人喜欢吗?”、“它能被编辑看中吗?”、“这是当下的热点吗?”、“它符合多数人的阅读习惯吗?”、“它能被转发吗?”……

这些念头让文字失去了灵魂,变成了迎合,迎合的意思就是这样说:“来吧,要我吧,你看,为了你我已经改变了好多”,迎合带有乞求的味道,这不公平,看似迎合的背后有着深深的控制。

是一种带有“牺牲”味道的控制,失去自己真心爱的东西只为了符合标准,然后来控制他人,让他人感受到正在被要挟。

有位朋友给我留言,让我要他的文字,发表在我公号,我说暂时不需要,他说:“你看,你需要什么,我就会写什么”,停顿片刻,我答道:“你写什么都行,不要管我需不需要”。

作为心理咨询师我知道,这话会带给这位朋友带来包容,具有疗愈作用,而同为写作爱好者,我知道,文字就是你的心跳,不需要为了别人而去改变。

我收了他的文章,然后再让他改来改去,我不忍心,因为我正在扼杀一位优秀的作者,一位忠于自己内心的作者。

不要为了迎合别人而改变,也不要去向别人索取爱与怜悯,写出你自己最擅长的,那才是你最想说的话,哪怕没一个人看,最深刻的读者就是你自己。

有位朋友喜欢烹饪,她会把做菜步骤写在日记里,并配上一小段文字,通常是几行,上面一般都会这样写:“这次的口味很好,孩子喜欢吃,配色也很好,因为今天的黄瓜是母亲从院子里摘的。”

我觉得她是天下最优秀的作家,每个字一点都不浮夸,却很温暖,每句话一点也不做作,却充满柔情。

03

你不需要过于注重修辞手法,相信自己第一感受,写下来,才是追随你心,任何的修改,都有索爱的嫌疑。

你要知道,你所要的爱,就在自己心里,而并非在别人评价里。

当然,这很难,自媒体的发展让很多人不由自主的炫耀,无论是美食还是旅行、无论是秀恩爱还是秀孩子,每张照片每个字都在炫耀,记住:

所有的炫耀都是乞讨。

而我想让你做的就像我曾经的日记,那里只有你一个人,你就是浩瀚宇宙,你有所有生杀大权和千变万化术,你就是万物,万物就是你。

你只不过用字来诉说整个宇宙而已,没什么大不了的。

练习多日,你会发现,随便拿出几篇,稍加润色,就是佳作,因为,你就在那里,真实存在、无欲无求。


我是冰千里,这是《让文字通往疗愈》系列第3篇

上一篇下一篇

猜你喜欢

热点阅读