很饿

很饿。

奶奶带着年幼的爸爸逃荒，嫁给了爷爷。

爷爷爱喝酒，下巴上一嘬不整齐的花白胡子。

爷爷爱吃豆腐沾酱油，就着酒。

爷爷喜欢摔酒盅，奶奶迭忙护我出屋，那时我三四岁光景。

爷爷喜欢晒太阳，在玉米秸垛边，穿着绿色的大氅。卷烟。

爷爷死了，出殡。我提着水壶走在队伍中，磕头。