一个人上路——读《 一个人的朝圣》
图片发自网络
一位一直以来隐形人般存在的啤酒厂退休老人哈罗德独自徒步穿过英格兰去见一位身患绝症的老同事，只是希望她好好活下去，带着这种巨大的信念不顾一切的行走在路上，一路上所见所闻，遇到各种各样的人，不断穿插着回忆起的过往，有伤痛，有温馨，有愧疚，也有觉悟。
一开始的不安不适加上慢慢适应享受走路的过程，一路上说出自己要做的事情，同时倾听别人内心的声音。许多事情当你开始去做了，就发现没有想象中的那么艰难。
一切故事的发生都是围绕人，一路上遇到的人，不同的故事，同样的孤独。
我讨厌南布伦特，但我从来没有离开过这个地方。不知道为什么终于有机会了却还是放弃了，我想终有一天我会离开这里的，一个餐厅的女服务生如是说。
一位身穿深蓝衬衫时髦套装的优雅银发男子，痛苦的说我想买一双新鞋子给他，我喜欢与这个年轻男子的相处，越来越喜欢，他打动了我，他优雅的外表和不为人知的秘密，只能说给一个陌生人听，也只需有个陌生人听就够了。
穿着荧光紧身服的骑行母亲，轮廓突出，头发短得可以看到发白的头皮，说着自己像鸟儿一样自由的言论，想和谁上床就和谁上床，而手臂上却布满粉色柔软的疤痕，是怎样的孤独让她这样伤害自己划出一道道血痕？
来自斯洛伐克嘴里时时蹦出脏话的年轻女子玛蒂娜，毫不在意他的肮脏落魄，执意把他请回家帮他治疗伤腿，把救治好他当作自己的使命以致于能让他完成他的使命，在最艰难的时候，遇到这样的温情，多感激。当哈罗德羞愧窘迫得想躲闪掩饰自己的肮脏时，玛蒂娜说在美国洗厕所的时候比这儿脏得多。她在等他的男朋友回来，他跟随突然出现的另一个女人和孩子突然消失了。她会一直等，即使她知道他永远不会回来了，陪她一起等的一双新鞋，一条狗，一扇门。
埃塞克特遇到的一个在做签售有名作家，许多家庭的狗都以他命名，他对哈罗德说那些字一个都不是我写的，我甚至都没读过，我只会跟不同的女人上床，你看吧，我根本就是个混蛋。但大众都认为他是好好先生，外在光鲜与糜烂生活的不一致，而人们都只相信他们表面上看到的。
那么多人，有缺乏勇气踌蹴不前的，有充满遗憾的，有带着无尽伤痛的，有孤独痴痴等待的，但是不管怎样，世界依然快速的运转发展，而每个人依然要上路，要走自己的路。
中间有过想放弃的时候，那是在遇到一个医生跟他聊起癌症的情况后，然后路上看到一个像戴维一样的人，回想起瘦骨嶙峋，整个抗拒外界只是一心想销蚀掉自己的儿子，想到与他越来越远的距离，想到莫琳对自己的怨，想到奎妮不会有好转，认为一切都不会改变，绝望和无力侵蚀全身，想要放弃徒步，只是在打电话到疗养院问起奎妮情况的时候，听到护士说她出现了奇迹，在等待着他带来，这真是一种神奇的治疗方式，只是那一刻，哈罗德一下子又燃起了希望，继续徒步。
后半段的剧情变化比之前段要更多起伏和戏剧性，因为媒体报道越来越多的人关注，一路上出现越来越多的跟随者，一个无家可归偷东西的小男孩维尔夫，一条小狗，一个感到痛苦找不到生活意义的离婚女子凯特，一个离了婚没要到两个孩子抚养权的父亲里奇，然后有着更多的徒步团体加入，只是慢慢的转化成浮夸的另一条剧情和故事，带着目的性的和非目的性，一个人的上路成了一种信仰，变成了一群人的朝圣，时时刻刻对着外界的媒体，有时候成了一种刻意的表演。在多人的群体中，总是有多种不同的声音和意见，哈罗德跟随众人的脚步，让他再次慢慢迷失自己，消沉下去，哈罗德终被抛弃，维尔夫更早已离队而去，开了网店，贩卖与之相关的信息和商品，凯特重现回头寻找过去的自己，里奇以领头人的身份带着哈罗德的信仰抛弃哈罗德肉身的新群体先行到达小镇，小镇早已喧闹般迎接英的胜利到来，鲜花掌声欢笑狂欢，忘却了真正的哈罗德和医院里的奎妮。
被抛弃后的路程是哈罗德最艰辛的一段，这段看得也是最揪心的，丧失掉信心和意义的时候，觉得自己渺小到被整个世界抛弃，那种茫然不知所措乱撞的状态，浑浑噩噩的向一个大概的方向，一直走走走，走了许多错路，最终走到了终点，没有预想中的巨大惊喜，没有想象中的热烈欢迎，只有无尽的，见到奎妮时，对于癌症晚期患者的描述不敢细看，那是极其残酷难以忍受的一个画面，她已经是最晚期，无论如何也不可能好起来，终究没有出现奇迹，没有改变什么。欣慰的是她等到了哈罗德的到来，走得很安详平和。
看到后面才出人意料的发现，原来戴维二十年前已经上吊自杀了，原来母亲完全封闭了自己，一直都是在和一个灵魂对话，失去最挚爱的孩子给父母带来了永无磨灭的巨大痛苦和隔阂，原来最孤独的时候不是一直一个人，而是爱人在身边却变得形同陌路无话可说，一切似散乱的空气般徒劳无力。
妻子莫琳发现他真的离开时，满腹怨言，忍受那么多年丈夫的沉默和懦弱，他那一刻勇敢的改变上路和坚持却是因为另外一个女人。只是当他不在身边的时候，孤寂像食蚁一样吞噬全身，她非常想念他，她搬回了主卧，把自己的衣服和他的衣服放在一起，就像以前两人站在一起的样子，她开始跟邻居聊天，不断的提起哈罗德，为他的行程而自豪，那是在他面前都没有的坦诚。
最后的最后，以为什么都不会改变，却还是改变了一些东西，身边的人开始为你的勇敢和坚持而自豪，也幡然悔悟过去，重新审视过往的场景，原来更多时候错怪对方大吵大闹的时候，都用尽了全力保护自己的那点自尊，言不由衷的说出激烈的语言伤害彼此,原来都有努力尝试过，虽然没有成功。原来莫琳一直责怪自己的丈夫，是不肯面对和原谅自己同样的沉默和懦弱，还有冷漠。她也开始回忆两人刚开始见面、谈恋爱和成家的时光，精心准备各种食物，花园里永远盛放着最美的花朵。哈罗德在快要坚持不下去的时候，还是最爱的人在背后默默支持着他走下去，不希望他的生命再次留下最后的缺憾，那样真的是永远的缺憾了。
还有想象不到的给许多陌生人带来了感动和希望，不管他们是怎样的误会解读，只是因为这样的人和事存在而感动，信仰也是信念，总有人在坚持着去做我们不曾做过或者不敢想的事情。
莫琳最后赶到哈罗德身边陪伴他时，两个人在沙滩边想起最初相遇的场景，哈哈大笑起来，开始像以前一样说话聊天，回忆过去的美好时光。逝者如斯，我们总得同过去的错误和解与过去的伤痛告别才能珍惜现在和不负余生。
看完整个故事，一直在想发生的起因：
1. 哈罗德为什么要上路
长期以来成长和生活的压抑，让哈罗德总是沉默，害怕成为焦点，他永远循规蹈矩的一个人埋头做事，平庸和懦弱的沉默，让他一次又一次辜负了一些人和事。直到他收到了那封信，二十年前，奎妮是一个黑发女人，一个没有什么朋友只和他做了一段时间的同事，现在奎妮患了癌症即将离开这个世界，而他的生活却一层不变直到老去退休，他回想错过的机会，错过的小小戴维的成长，错过的妻子能做出更多的关心，他问自己有做过什么有意义的事情吗，竟一直任岁月蹉跎。他问了自己一个问题，我是谁,在这几十年里做了些什么呢？给奎妮邮寄回信时，在加油站碰到一个女孩，谈起奎妮的癌症，女孩子说起自己的阿姨也患了癌症，说我们总得相信些什么，相信一切都会好起来的。只是一时的机缘巧合，哈罗德受到鼓舞认为自己走路去看奎妮，她也一定会好起来的。
当哈罗德下定决心的时候，便建立了一种信念，刚开始的时候也会怀疑自己是否能做到，也想过转身做更多准备，但同时也清楚转身会把自己再次打回惯常的样子，对安稳舒适的留恋还有身边人哪怕一个表情的怀疑，都会打断一时积攒的勇气，不给自己退缩的机会，询着这种信念反而坚定的走了下去，体会到了不一样的开阔境遇，他在路上后悔之前没有信仰，如果有信仰，会更勇敢的面对以前的生活，或许一切也都会不一样。
只是，过去的已无法逆转，还好，现在在做了。
2.原生家庭的痛
哈罗德很小就被父母抛弃了，父亲酗酒，母亲只想旅行，后来母亲离家出走，父亲频繁带不同的女子回家，小哈罗德看到那些花花绿绿的内衣竟觉得很美好。16岁的时候，父亲把他赶出家，那个他最喜欢的阿姨说，他好可怜，而他离开前想拥抱她一下却还是没有。在路上，哈罗德最脆弱时不断想起最痛苦的回忆，就是母亲离开的那一天，把他的快乐全带走了。
一个从小没有被好好疼爱过的孩子长大后也不会正确的表达自己和疼爱自己的孩子。哈罗德胆小懦弱，不敢与外界连接沟通，像一团穿着西服的虚空，甚至都没勇气承认自己老板的恶毒和自己犯下的错误。
戴维从小那么聪明，聪明到让父亲有了敬畏和羞愧心，他学习成绩非常优异，喜欢一个人待在屋里研究思考各种事情，读各种各样的书，但是从小跟父亲说话就很阴沉，会带着讥讽回应父亲讲的笑话，甚至向在同一阵营的母亲吐槽，他会以挑衅的口吻问父亲不知道的地方，会嘲笑父亲的老板反讽父亲的懦弱，但父亲多数的时候是沉默不回应，越是聪明的孩子越有困惑的地方，在许多孤独无助的时候，父亲没能解答和互动，甚至只是一句鼓励和拥抱，他一辈子都在与父亲的平凡懦弱抗争，即使上了剑桥，却很少给母亲打电话和回信，不与父母聊起任何学校的人和事，暑期也是大量的酒瓶和一些大麻烟，抑郁症一直陪伴着他，毕业后无法工作，直到最后自杀身亡，何尝不是另一种更惨烈的不会于外界连接沟通的方式。虽然母亲在最后终于释然时说：他毕竟做了自己想做的事，也许做成的也只有这件事。
原生家庭是许多人痛苦的原罪，不止心理学中研究，也有无数的书籍和电影叙述，认真观察和了解一下身边的人及其成长背景，会发现原生家庭对个人成长有着难以跨越的响。哈罗德老板的恶毒和暴戾也同样离不开他屋子里母亲留给他的诡异的纪念品，一脉相承的特质传递到他身上。
看过一部电影《超脱》，里面描述了许多问题少年，想要被理解，想要获得父母的认可，获得身边人的认可，想要挣脱家庭的束缚，逃掉家庭带来的伤害。老师都是带着家庭的痛在挣扎，他一开始不敢在一个学校长久得教学，因为他太理解那种痛，太艰难的挣扎，他难以承担起他们的命运，直到一个胖女孩寄予他的爱的希望又破灭后的自杀，才终于让他直面更多自己，让他想要更多帮助更多孩子走出心灵黑暗的阴霾。
只是，我们都知道，还有更多的人，终其一生都未能碰到引路人，而真正的超脱需要经历种种心灵的磨难，像哈罗德的朝圣一样，一个人向着目标努力坚定的走下去，才会出现意想不到的改变。
