《红豆年糕汤》:六位日本文豪的饮食故事
《红豆年糕汤》是一部以饮食为主题的日本文豪随笔与小说合集,共收录了北大路鲁山人、太宰治和正冈子规三位作家的五篇随笔,以及冈本加乃子、堀辰雄和织田作之助三位作家的三篇小说,还有一篇专业学者廖秀娟的序言。通过文豪们这些作品对美食的描述,以及对用餐过程的回忆,读者在领略日本美食文化的同时,也能感受到透过美食传达出来的深厚情感。
【日本】太宰治等文豪 著《红豆年糕汤》这几位文豪中,北大路鲁山人作为专业美食家对食物是非常挑剔的。《红豆年糕汤》中收录的他的两篇随笔《寿喜烧与鸭肉料理——洋食杂感》和《美味豆腐谈》也都充分体现出了他对食材、配料、调味料、炊具、甚至是配酒的严苛与讲究。由于他既擅长品鉴美食,又懂得烹饪,透过他的文字,不仅可以唤醒读者对美食的渴望,而且还能勾起对料理美食的兴趣。被他称为美味的食物,更是令人垂涎三尺。
太宰治是这几位文豪中我最熟悉的,我早知道他有酗酒的习惯。在《红豆年糕汤》中收录的《戒酒的心》一文中,太宰治嘲笑别人向酒店老板献媚讨好卑微乞求酒喝。而他自己在那个物质匮乏的年代,虽然嘴上说着打算戒酒,却始终抵挡不住酒的诱惑。在感慨一句“酒真是令人着魔之物啊”后,还是要向美酒投降。依我看,他文字中对嗜酒者的戏谑,不过是五十步笑百步罢了。
在《红豆年糕汤》中收录的太宰治另一篇作品《酒的追忆》中,先讲述了他自己学喝酒的过程,并生动描述了喝冷酒后烂醉如泥、丑态毕露的一段不堪记忆。之后,又回顾了他与演员丸山定夫的醇醪之交。并在其中提及和伊马春部一同陪丸山光顾最后一次提供服务的秋田。当日,伊马喝到不省人事,还遭遇打劫全身上下被洗劫一空,人也被打伤。而那是他在东京最后一次饮酒,几天后他就被送往战场了。最后,还有一段是太宰治被家乡的一位拳击手出身的前辈带去喝混酒的回忆。
在看《红豆年糕汤》中太宰治的两篇随笔时,我想到了此前曾看到过的一篇文章,主旨是讲在作家坂口安吾看来,太宰治最终的自杀身亡不过是醉酒后的意外。太宰治确实一直有自杀的念头,只是多次尝试都未遂而已,甚至可以理解为他想通过自杀获得重生,而不是像一般人那样的想死。另有专家分析,在太宰治与山崎富荣相拥投河自尽之时,他手上还有未写完的作品《Goodbye》,这与一般自杀者生前事先做好充分准备、结束手头工作不同,更像是临时起意。而这种说法也等于印证了坂口安吾的猜测。
太宰治在随笔中只写了他醉酒后跌倒的经历,而他那一喝醉就拉人一起自杀的习惯,可是更为精彩呢!甚至让我感觉和他一起喝酒危险系数极高。明知他这样,还敢跟他一起喝酒的人,不是对自己的酒量或醉酒后的意志力很有信心,就应该是愿意和他一起赴死的真朋友吧?
日本全才艺术家北大路鲁山人、小说家太宰治如果没有《红豆年糕汤》中廖秀娟的序言,光看正冈子规的《等开饭》,只能感受到他透过三个孩子欺负一只小猫传达出来的对生命的珍视。看过序言才知道,子规当时已是病重卧床,但他仍旧乐观面对生活。其实,长期卧床因为缺乏运动,消化必然受影响。而他却通过暴食的痛苦方式,验证着自己生命的持续。他的这种心态实在令人心疼与牵挂,难怪在《京都旧事》一书的《抵京之夕》一篇中,夏目漱石回忆起与他一同参观京都夜景时的情景,对他甚是怀念,因而倍感孤寂与寒冷。
日本诗人、散文家正冈子规、小说家冈本加乃子在《红豆年糕汤》一书收录的三篇小说中,冈本加乃子的《寿司(鮨)》讲述了一个男人回忆自己童年厌食的事,后来因为爱上母亲做的寿司恢复了正常的食欲。和加乃子这部作品比,我好像对她特立独行的人生经历更感兴趣一些。另一篇小说堀辰雄的《鸡肉料理A PARODY》通过“我”的奇幻梦境,将食物以抽象化的方式描述出来。看过廖秀娟的序言才会知道,原来堀辰雄也因为患病导致食欲不佳。而他对食物的态度是非常节制的,这与正冈子规截然不同。从中也不难看出二人对于死亡的心态,也大相径庭。正冈子规是在通过暴食不断抗争,而堀辰雄则是在通过对食物的幻想弥补着现实的遗憾。最后一篇小说是织田作之助的《夫妇善哉》,也是本书中我最喜欢的一个故事。
日本小说家堀辰雄、小说家织田作之助《夫妇善哉》其实也是本书的书名《红豆年糕汤》所代表的食物。这个故事讲述了苦命的艺伎蝶子与有家室的柳吉相爱后私奔,他们的关系一直无法得到柳吉父亲的认可。二人的生活主要是依靠蝶子当雇女挣钱养家,而柳吉整天只想着向家里讨要钱财,几次尝试做生意都以失败告终。光看这个故事的题目,我原本以为最后柳吉可以和蝶子一起成功经营一家红豆年糕汤店铺。没想到截至故事结尾,柳吉虽然和蝶子分享着红豆年糕汤,但他在乎的是商人的利益,而蝶子在乎的是夫妻同甘共苦。
蝶子与柳吉,他们二人的价值观完全不同,这也注定了蝶子要一次又一次地接受柳吉的背叛。好在柳吉每次弃她而去后,都会再垂头丧气地回到她身边。究其原因,恐怕是没有人愿意像蝶子这样,供养一个如此窝囊又败家的男人吧?蝶子对爱情的执着与付出,令我感觉非常不值!但或许这也恰恰真实地反映了平民百姓现实生活中的酸甜苦辣。
总之,在这本《红豆年糕汤》中,六位日本文豪借助美食,分别讲述了自己的亲身经历和感悟,或者虚构了感人的故事。阅读这本书,既能提升食欲,又能感受文豪们的生活热情,甚至还能获得心灵的抚慰。对于喜爱美食、富有生活情趣的读者来说,一定不能错过这本书!(作者:李淑媛)