思念的味道

人类其实是极度感官的动物。

你有没有过这样的体验？在吃着某一道菜、某一种食物的时候，脑中忽然有些恍惚地飘过一个念头：这不是和那个人一起吃过的东西么？

麦芽糖的味道，是小时候外公的味道。

烤红薯的味道是失散多年的童年小伙伴的味道。

香草冰淇淋的味道是某一年夏天那个笑容干净的男生的味道。

糖醋排骨的味道，是妈妈的味道。

食物的香气根植在你的记忆深处，默默地长成一棵盘根错节的树。你已经不记得它原来的样子。然而时间的风从树梢穿行而过，树影斑驳却总像在提醒着什么。

《小森林》就是这样一部电影。

电影开始的镜头，是在山路间骑着自行车的少女的背影。被风鼓起的白衬衫和矫健轻盈的姿态，让人很想看看这背影前面女孩的样子。

桥本爱饰演的女主角市子，有一张让人舒服的温和淡泊的脸，和十分清澈动人的眼神。

接下来，你会一度以为自己在看舌尖上的日本。

女孩开始手势熟练姿态柔美地揉面团、烤面包、酿米酒。镜头下的食材一派纯朴天然，器皿洁净线条优美。看着米酒在锅里咕嘟咕嘟冒着小泡，你甚至会在那静谧的节奏里感觉到一丝禅意。

然后零碎的回忆开始在一道一道的食物中渐次浮现。童年记忆中风趣优雅然而常常信口开河逗自己玩的妈妈，在五年前离开了家，从此音讯渺渺。独自一人在喧嚣城市中的迷茫、困窘和失望。一厢情愿的暗恋，无疾而终的爱情。

我们是否也有过这样困顿的时刻。觉得自己一无是处，没有人可以用力去爱，也没有人对自己牵肠挂肚地想念。而故乡，是永远思念又永远回不去的所在。

市子回去了。在森林和沼泽环绕的小村，她独自住在山腰一座两层的小木屋里。白天与农田里的作物、蔬菜和小动物为伴，夜晚坐在昏黄的灯下看书，硕大的淡蓝色的飞蛾扑向她的灯火，猫头鹰咕咚一声落在屋顶上。她关上灯望向窗外，山谷中游弋的萤火虫像坠落的繁星。

她每天仍旧动作舒缓地生活。摘下鲜红的浆果做成小小瓶的果酱，因为不忍看到它们落在地上腐烂成泥的样子，“拼命长大结果，到头来却付水东流”。加了很多糖，吃起来却仍然酸得让人闭上眼睛。挽起裤腿从清澈的溪水中捞起斑鱼，穿在竹签上烤得香气四溢。心满意足的样子蹲在竹架边大口吃着西红柿，说着“无法想象没有西红柿的生活”，却下不了决心为脆弱的西红柿搭一个温室，因为“感觉搭了温室，就是要永远地留下来了”。

就这么孤独又坚强地活着。偶尔迷茫，却始终从容。

以为自己是在逃避。不经意间，却被故乡一道又一道的食物慢慢治愈了。

常常地，她以为自己又发明了一道独一无二的新菜。却又在某个瞬间想起来，这似曾相识的手法是妈妈用过的。这是母女之间最不动声色的默契，也是母亲所给予的，最绵长的陪伴。

妈妈在来信里说，人生其实是螺旋形的。总以为自己在原地打转，犯相同的错误，在同一个地方跌倒。可是，因为积累了经验，下一次总会比这一次要往前一点，或者偏离一点。

我想，妈妈是想要对她说，不要怕。

电影分成四个独立的章节，分别是夏、秋、冬、春篇。小森林的一年四季都很美，看着这个沉默不多话的姑娘在山林间过着田园诗般的生活，心也会慢慢地沉静下来。这电影适合一个阳光温柔的下午，手心捧一杯热茶，慢慢地看完。

若是思念某个人，不妨做一道和他/她有关的菜。

相信我，食物的温暖会从胃里直抵灵魂。

欢迎关注原文公众号云声水色：water_talk