狗记

        我家曾经养过一条狗，有八年左右吧。我不晓得它的品种，它的毛发黑色，长毛，长相凶悍。起名“锤子”……

      村子里 “遛狗”这一行为当时还没有被需要，也没有什么“狗粮”，也不讲究给狗洗澡……狗用来看家护院，家里人吃啥它吃啥。

        我印象中小的时候，锤子就在我家。父亲给锤子搭建了狗棚，用砖瓦垒起来的，垫了茅草棉布，有陌生人来或者风吹草动的，锤子就会警惕地狂吠起来，父亲会出来看一看。村里其他的狗听到了狗叫声也狂吠起来，并不知道为什么狂吠……