看病记

文接《看病小记》。

化验完毕，等拿到结果，医生下班了。一问，原来门诊医生是病房医生轮值的，看到后面没有病人了，人家回病房去了。我忽然想起来，刚才迎面碰上的一个戴着口罩步履匆匆的白大褂，应该就是两个小时前给我们开化验单的那位吧。只是，他不会坐在那里等病人返回来找他的。

看着单子上飚升的指数，连我这个外行都看懂了，是感染。怎么办呢？住院，不现实，一个行动不便，一个什么都不便，傍晚我还要照管家里的初中生。唯一的选择，就是找个能打吊针的地方，挂水消炎。

开着车四处问了一圈，药房：从前我们可以的，只有资质上有，就可以代为挂水，现在不让了……

社区：我们这只能测测简单的指标，配些常用药物，吊针打不了……

我依稀记得，以前有个说法，普通的生病或者老年常见基础病，应该以社区医疗资源为主，这些年过去了，也还只是个空壳。看来，是病人们自己把自己的后路堵了，小毛病都不肯去社区卫生所看，自然那里也不会配多好的资源，渐渐地，也就流于形式了，碰到问题还是要去医院。

大医院人总是多的，幸好，有一些私营性质的小医院，虽然它是以赚钱为目的，但只要交流得当，它还是能解决一些问题的，例如提供个观察床位，每天来打个吊针之类的。

于是，就有了第一天的吊针经历，前后共花了五小时，才算结束。而老母亲身体里需要的，只是那1克头孢……

健康，真的是健康着的人体会不到的奢侈。