石黑一雄其文

诺贝尔文学奖获得者，英国文坛移民三杰之一，一个用英语写作的日裔人。

对于石黑一雄，我最感兴趣的是他最后一个标签。

至今已经有117人获得过诺贝尔文学奖，他们的作品估计我这辈子也读不完。但为什么村上春树和东野圭吾没有获得诺奖，而用英语写作石黑一雄却获奖了呢？是潜规则？他的英语有多地道？

石黑一雄出生于日本长崎，五岁时随父母去了英国。在家里，他的父母是和他说日语的，他们一直觉得不会在英国呆很久。

在读石黑一雄的作品之前，我读过关凯文的《摘金奇缘》和特德.姜的《呼吸》。感觉不是太好。虽说都是用英文写作，但其中有很浓的中文气息，有点翻译腔的味道。当然，我读的是中文译本，从文字上也无从判断他们同母语是英文的作家的区别。但就像马尔克斯的文字，村上春树的文字，读起来就是有些不同。原因我说不清，就像同样是手，指纹不同。但要去讲出它是哪里拐弯了，哪里平直些，却无法总结得出因果来。

而且他不是用英文写邮件，或是通俗小说。这中间的区别有点像母鸡和鸭子比游泳。他是怎么做到的？

《长日将尽》讲的是一个英国管家的故事。石黑一雄的这部作品对解释我的问题具有代表性。因为提到英国人，人们脑中不是浮现出穿着西装三件套，拿着手掌的绅士，就是穿着黑色燕尾服，白衬衫的管家。英国管家---- “只有英国才能出杰出的管家，其他国家的人出的只能算男仆。”这是小说里的话，这话像是英国人说的。

石黑一雄在这部小说里把英国管家的形象刻画的入木三分，把上世纪二三十年代的庄园生活描写的栩栩如生。让人产生一种错觉，仿佛他祖上就生活在这座庄园大宅之中，仿佛他和艾米莉.勃朗特一样，故事是从血液里流淌出来的。

很难想象美国作家能写出像郭靖那样的大侠。无论他笔下的人物再怎么行侠仗义仗义，还是会更像西部牛仔。但石黑一雄笔下的管家，真的就是英国管家。或许文字上不够英国，但人物的灵魂是英国的。能把代表英国文化的人物写得这么出神入化，他必然是个英国作家。

或许这就能解释关凯文和特德.姜的文字为何会带着不同的味道。这已可以越过翻译的因素来看解释。《摘金奇缘》讲的是新加坡华人富豪的故事，《呼吸》里的人物可以放在任何国家，他们用来写故事的文字是英文，但故事里的人物不是，故事的灵魂也不是。

这样看来，石黑一雄该获奖，而且在获奖的这么多作家中，他的作品更该读一读。