每日一读‖346 一滴乡愁
我是吃花生油长大的,所以无论走到哪里,对花生油总是情有独钟。
小时候最欢快的时光,除了过大年外,就是榨油了。那时候,村村都有榨油坊。每到秋收后农闲时,人们就开始榨油了。
村里榨油是件大事,榨油总是充满仪式感。榨油师傅总要把榨坊打扫得干干净净,然后选一个秋日高照的日子榨油。人们争相把花生晒干,除去土坷垃,挑出瘪花生,然后准备好柴火,等着去榨油了。榨油匠忙着准备工作,捆草衣子、上油箍、踩枯、上枯饼、排串、上楔子……仪式毕,开榨前的工序完成。
村里一位德高望重的老人揭开木榨上的红布,榨油正式开始了。只听“咿呀——嘭嘭”的声音响起,三五位壮汉,戴着头巾,打着赤膊,齐心协力抬着撞杆往木榨的楔子上使劲撞去,发出震耳的撞击声。不久,金黄色的花生油冒了出来,像一条小溪流,缓缓流进油桶里。新鲜还冒着热气的花生油,散发着特有的芳香,引得人们口舌生津。
我常常陪父亲榨油。油出得差不多,榨油匠就去休息。父亲喜欢坐在油桶旁,泡一杯浓茶,静静地等着一滴滴的油从花生饼里钻出来,滴在油桶里。有次父亲问我,听见花生油流淌的声音没,我竖着耳朵听了听,一点声音也没有。父亲却说他听到了,像泉水一般叮咚响呢,那声音真好听。我当时并没有在意,后来才明白,父亲劳作了大半年,在分享劳动果实时,倾听一滴花生油的声响,是一件多么幸福的事。
榨油那天,必定要用新油炸粑。新小麦粉和成面团,发酵后就可以入锅。红色的火苗舔着黑黑的锅底,面团在油锅里冒着泡,发出滋滋的响声。炸好的粑金灿灿的,香气扑鼻,格外惹人馋。我们小孩子嘴里吃着,手里还要拿上几个,顾不得烫,边吃边吹气,吃得津津有味。
我到县城工作后,就再也没有帮父亲榨过油了。每年秋天,父亲总要给我送花生油来。
我常常想起父亲榨油时倾听油滴声音的画面。每一滴花生油,都是一滴浓得化不开的乡愁。
摘自《鄂东晚报》)