等着落气的人
在知乎上看到一篇文章,是“什么样的老年很凄惨”这个问题之下一个作者的回答,他以自己的亲身经历,述说了一个老人在重症监护室被拔管之后的时光。
作者是殡仪馆工作人员,负责去医院拉遗体的。一个冬天的夜晚,他按照一个中年男人的要求,去病房收尸,死者是中年男人的父亲,患的是肺鳞状细胞癌。
然而等作者和同事来到病房之后,才发现老人并没有死,他们不能拉一个活人回殡仪馆啊,哪怕他还有一口气。
可是中年男人,一再要求把他父亲先抬上殡仪车,他说也许半路上就咽气了呢。他两兄弟决定放弃治疗之后 ,医生就拔管了,但因为刚用了药,一时半会儿病人也落不了气。
如果继续留在医院,也就意味着继续产生费用。如果病人危急,医生还是要上呼吸机……哪怕没有意义,但必须得抢救,这是医学伦理问题。
所以医生建议办理出院手续,意思是让老人回家等死,因为病人家属不愿意再承担昂贵的医疗费用,因为病人确实已经没有治疗的必要。
看殡仪馆的车不肯拉人,中年男人租了一辆私家车,他是准备把父亲拉回家里妥善安置吗?不,他说自己家里有孩子和女人,会吓着他们的,他老婆胆小。
他的大哥也说,虽然父亲以前住在他家里,但是现在也不能拉回去,因为他是租的房,房东一定是不会答应老人死在自己房子里面的。
所以他们直接把还没有断气的老人拉到了殡仪馆……殡仪馆自然不能接收活人……兜兜转转,扯扯拉拉,最后在殡仪馆旁边找到了一个四处漏风破败不堪的工棚,把老父亲安置进去,度过了那个寒冷而漫长的夜晚……
第二天早上,家属说老人马上就要落气了,喊工作人员过来帮忙穿寿衣,老人的儿子开始打电话向亲属昭告老人的死讯……而只有作者看到,两行清泪顺着老人的脸颊无声滑落……他终于咽气了,不管甘不甘心。
家属们开始抽抽搭搭哭泣起来。
买骨灰盒的时候,两个儿子差点打起架来,不掏钱的大儿子要求买好的贵的,负责掏钱的二儿子不同意。
……殡仪馆旁边那个废弃的工棚,后来应该又有不少老人被安置在里面等着落气,再后来, 那里被修葺一新成了环卫工人的休息屋,没有人知道,那里曾经是老人的落气屋。
人的一生,不管曾经多么风光辉煌 ,到老的那一刻,都是力不从心,都得任人摆布。
有质量地活着,无遗憾地离去,是每个人心底的愿望,然而有多少人,临终之时,没有尊严。