关于《三体》电视剧、小说及其他
在追《三体》电视剧的同时，重看了一遍小说《三体：地球往事》，发现了以前没有注意的几个点。
01、贯穿始终的杨冬自杀之谜
《三体》电视剧从杨冬的自杀开始，小说中杨冬自杀着墨并不多。
电视剧中，科学家杨冬吞安眠药自杀，留下了这样一封遗书：
一切的一切都导向这样一个结果：物理学从来就没有存在过，将来也不会存在。我知道自己这样做是不负责任的，但别无选择。
然后引出了其他科学家的死亡、科学边界学会以及史强和汪淼联合查找真相。
杨冬的葬礼，杨冬的工作，投资两百亿的加速器，杨冬提出的超弦模型，杨冬和男友丁仪相处的一些细节，电视剧前面五集结束的时候都有扩充。
为什么要有这么多关于杨冬自杀的追问？
因为杨冬是叶文洁的女儿，而叶文洁是一切开始的原因，是引来三体人入侵的罪魁祸首。
直到叶文洁被捕，才对汪淼道出了杨冬自杀的真相，因为杨冬有这样的基本信念：
生活和世界也许是丑陋的，但在微观和宏观的尽头却是和谐完美的，日常世界只是浮在这完美海洋上的泡沫。但是由于智子干扰了加速器的实验，日常世界反而成了美丽的外表，它所包容的微观和包容它的宏观可能更加混乱和丑陋。
杨冬无法忍受一直以为的和谐完美变得混乱丑陋，更无法忍受自己母亲的所作所为，所以选择了自杀。
这是全部的真相吗？
杨冬的男朋友、同为物理学家的丁仪不觉得，他始终认为杨冬的死还有蹊跷。
既然她已经知道是因为智子锁死了地球基础科学，才会发生种种诡异事件，那就证明物理学其实是存在的。
可偏偏杨冬知道真相后还是自杀了。
杨冬自杀一直是丁仪心中的未解之谜，直到小说《三体3：死神永生》丁仪对自己的学生说，应该是杨冬知道了一些我们现在都不知道的事，一些更加深刻、长远、宏大、可怕的事情。
假象不只存在于加速器末端，还存在于其他地方。
就像小说第三部提到的，光速、维度、数学都是宇宙中被频繁使用的规律武器，用于战争。
很可能是这些终极真相击碎了杨冬活着的信念。
或许我们永远都不知道杨冬自杀的真相，但是在我看来，追问杨冬为什么自杀，跟追问人为什么活着一样重要。
02、射手和农场主假说
《三体》电视剧提到了两个重要的假说。
射手假说：有一名神枪手，在一个靶子上每隔十厘米打一个洞。设想这个靶子的平面上生活着一种二维智能生物，它们中的科学家在对自己的宇宙进行观察后，发现了一个伟大的定律：“宇宙每隔十厘米，必然会有一个洞。”它们把这个神枪手一时兴起的随意行为，看成了自己宇宙中的铁律。
农场主假说：一个农场里有一群火鸡，农场主每天中午十一点来给它们喂食。火鸡中的一名科学家观察这个现象，一直观察了近一年都没有例外，于是它也发现了自己宇宙中的伟大定律：“每天上午十一点，就有食物降临。”它在感恩节早晨向火鸡们公布了这个定律，但这天上午十一点食物没有降临，农场主进来把它们都捉去杀了。
这两个假说笼罩着一层令人不安的恐怖色彩。
科学家在自己的科研领域，碰到科学无法解释的事情的时候，就会想到射手和农场主，这几乎已经成了一种本能。
没有人愿意接受自己是一个火鸡科学家，没有人愿意自己是渺小的、不堪一击的，每个人终其一生的努力就是想摆脱这种渺小感。
汪淼因为超强纳米材料飞刃的研发，被地球三体组织盯上，眼前出现了只有自己能看见的倒计时，差点把他逼疯。
他找申玉菲，申玉菲让他停下目前的研究，汪淼拒绝后从申玉菲别墅出来，开车走在盘山公路，从高空看，仿佛是那只在杨冬墓碑上爬行的蚂蚁，渺小，无力。
只有真的见到了，才会真的理解。
农场里的火鸡本来就应该在感恩节那天死去。
在更高等文明面前，人类实在是渺小。
03、三体游戏的启示
电视剧对于三体游戏的来源和目的没有做出明确解释，小说则有详细的说明。
地球三体组织投入巨大的力量开发出了《三体》游戏，有两个目的。
一是三体教的一种传教手段；
二是想通过三体游戏，将一直局限于高知阶层的三体叛军的触角伸向社会的最基层。
游戏通过一层貌似人类社会和历史的外壳，演绎三体世界的历史和文化。
三体游戏的目的，是运用玩家的智力和悟性，分析研究各种现象，掌握太阳运行的规律。
精神修养越高的人，对三体游戏越痴迷，这些玩家通过游戏了解了三体文明的艰难历史，对它肃然起敬，成为三体文明的忠实粉丝。
小说里面游戏的部分有点枯燥，电视剧则比较完美地呈现了三体游戏。
乱纪元、脱水、浸泡、金字塔、单摆、人列计算机、三日连珠、飞星不动......所有这些超乎想象的细节都通过影像呈现了出来。
有一种目眩神迷的不真实感，原来这就是农场主的世界。
知道了农场主的世界，让我对宇宙的宏大和神秘产生了敬畏感。
我会更加珍惜眼前的生活，珍惜我们四季轮转的恒纪元，珍惜我们每天东升西落的恒定的太阳，珍惜我们的科学没有被智子锁死，珍惜我们的一举一动没有被另一个物种监视。
何其幸运，我们活在地球上。
04、叶文洁其人
作为地球文明的超级背叛者，叶文洁并非一开始就想报复全人类。
父亲叶哲泰的死亡，对叶文洁的打击最大，书中是这么写的：
她曾声嘶力竭地哭叫，但声音淹没在会场上疯狂的口号和助威声中，当一切寂静下来时，她自己也发不出任何声音了，只是凝视着台上父亲已没有生命的躯体，那没有哭出和喊出的东西在她的血液中弥漫、溶解，将伴她一生。
后来，在插队的内蒙古，叶文洁被白沐霖背叛诬陷，电视剧增加了两人对质的情节，白沐霖用那本《寂静的春天》砸伤了叶文洁的额头。
以为必死无疑的叶文洁，却在机缘巧合之下进入红岸基地，成为了红岸地外文明工程自译解系统的创建者，但是曾经的创伤一直跟随着她。
噩梦般的记忆像一处处死灰复燃的火种，越烧越旺，灼烧着她的心灵。
对于普通女性来说，时间会抚平创伤，但叶文洁是一位科学女性，她拒绝忘却，反而用理性的目光直视那些伤害了她的疯狂和偏执。
随着阅读巨量的哲学和历史经典著作，她更是看到了斑斑血迹装饰着的人类历史，所有的非理性和疯狂让她不寒而栗。
对人类本质的思考，让叶文洁陷入了深重的精神危机，她失去了奉献目标，成了精神上的流浪者。
就在这样的时刻，她接收到了来自宇宙中另一个世界——半人马座三星的信息，她不顾一切按下了发送的按钮，暴露了地球的坐标。
那时的她抱着这样的信念：
人类社会不可能凭借自身的力量，抑制自己的疯狂和欲望，需要借助其他文明的力量，对人类社会进行强制性的监督和改造，以创造一个全新的、光明完善的人类文明。
虽然后来形势有了变化，叶文洁和父亲彻底平反，她重新回到清华大学教书，但父亲的惨死无人忏悔。母亲不认为自己有错，更是以受害者自居，那四个打死她父亲的小女孩，也认为是历史的错。
浩劫结束了，但是叶文洁没有看到哪怕是一点点人性的复归。
这更让叶文洁对人性感到绝望，冰冻的心很难再被焐热。
自此，叶文洁对自己已经做出的超级背叛的那一丝怀疑消失的无影无踪，将宇宙间更高等文明引入人类世界，终于成为叶文洁坚定不移的理想。
但是这一切只是她的一厢情愿。
她以为三体人能够穿越星际来到地球，说明他们的科技已经发展到了相当的高度，一个科学如此昌明的社会，必然拥有更好的文明和道德水准。
但是她错了，错把希望寄托在了未知的仁慈上，她所谓的仁慈，在宇宙尺度上空空荡荡，宛若尘埃。
她背叛了地球，但是没有成为三体人一样冷酷无情的人，地球文明、女儿的死以及曾带给她温暖的齐家屯，让她做出了另外的一些选择。
当伊文斯为首的降临派扭曲了地球三体组织的纲领，导致她无法控制自己引燃的火势后，叶文洁不动声色的引导汪淼了解真相，并且告诉了罗辑宇宙文明公理，致使罗辑成为面壁人，为拯救地球文明做出了最后的努力。
无论何时，寄希望于别人都是徒劳。
05、头顶的星空和心中的道德律
作者刘慈欣在小说《三体：地球往事》后记里说，“人之初，性本善”之说在人类世界都很可疑，放之宇宙更不可能皆准。
他认为零道德的宇宙文明完全可能存在，那么，有道德的人类文明如何在这样一个宇宙中生存？
因此他写下了这样一个故事，把最空灵最疯狂的想象写得像新闻报道一样真实。
心中有道德律的人类，如何面对头顶星空住着没有道德律的其他种族这一事实？这是三体三部曲在追问的一个核心问题。
而读到这个故事的我，也开始思考人生、开始面对人性的复杂，并且开始形成自己的宇宙观。
开始从宇宙观的视角看地球、看人类、看国家、看生命，看宇宙的目的。
倘若现实生活无可挽回的逼仄、不尽人意，那为什么不可以在宇宙的尺度考虑问题，为什么不可以做到心有远意？
一切皆有可能。
