植物小记•三角梅

我有两株三角梅，一株紫红、一株玫红。

紫红的那株是大概七八年前在花市买的，是在继油麻藤栽种“失败”后的选择之一。买回家时，枝条长长，纤细地指向天空。一回家她就扎根在花架前草地边了。

一天一天长大、长高。我每年春天都会修掉了她的许多细长侧枝，只留下一根主干，直到她的冠在花架上方铺开成一张大伞。紫红的花一朵一朵相继在冠顶绽开，是院子里不可或缺的一道靓丽的风景。

21年的那次“人祸”对她伤害不小。花架被拆除时，主干虽然已经有小碗碗口粗，但毕竟生而为藤，没了花架的支撑，沉重的冠压得她喘不过气。那次，她的主干弯下去了好多。

重修花架后，我用粗绳把她拽起来，拉在了新花架的梁柱上。

同年冬，十年不遇的寒流席卷成都，叶片全部冻坏了，枝条也变得干而脆。

看得人心伤，它干脆，我也干脆。拿了修枝剪，搭上梯子，把枯掉的枝枝丫丫修了个干净。

入春许久，却再未见老干生出新枝。不知是寒流太厉害，还是我修剪得太过，老干罢工了。现在蓬开的这一伞，是从根部又重新长起来的。

我小心地用麻绳把这根新枝系在基本木质化的老干上，让它靠着老干“站”起来。四年时光，这株紫红的三角梅终于恢复到之前的茂盛模样了。

玫红的那一株，来自闺蜜平。

平在楼顶上养了它好几年，早已亭亭如盖。后来叔叔阿姨过去和她们同住，想在楼顶种些蔬菜。偌大的一株三角梅便显得有些碍事了。

平修掉了它所有的枝条，把老根从土里刨出来，打包快递给了我，要我种在院子里。

我把它种在院子北门边，计划把它养成一棵超大棒棒糖。

可能是我太过在意，照顾得过于细致了，它的长势一直不如紫红的那株好。修剪、长新枝，再修剪、再长新枝……反反复复，一直折腾着。

直到去年，我终于养出了“棒棒糖”的雏形。糖棍有了，糖果的部分也进行了捆扎定型。修掉秃长枝，等它的慢慢成形。

……

唉，它的命运终究多了些波折——我们要离开了。

犹豫再三，我还是决定带它一起走。

搬家那天，我请儿子帮忙把老根又从土里请了出来，让它随着我们搬到了新的家。

等规划好院子里植物们的位置，让它把根扎下去，假以时日，它必定能还我蓬勃的生机。