初见——福建土楼

福建土楼，素有“东方古城堡”和“神话般的山区建筑”等美誉，年前特驱车前往一睹真颜。福建土楼大多数为福建客家人所建，故又称“客家土楼”。它以历史悠久、种类繁多、规模宏大、结构奇巧、功能齐全、内涵丰富著称，具有极高的历史、艺术和科学价值。

我们选择了极有代表性的田螺坑景区。票价90元，包括田螺坑土楼群、东歪西斜楼和塔下村。领略土楼风情，避开热门节假日自驾为好，时间充裕可住在塔下村，据说，夏天这里的萤火虫最是浪漫迷人。

在观景平台可以远眺传说中的“四菜一汤”

田螺坑土楼建筑群。有村民说，它得名于村庄背靠的湖岽山状似田螺。也有人说，田螺姑娘的神话故事说的就是那个叫黄百三郎的幸运儿，因为田螺姑娘的神助，才得以从一个养鸭少年成为一方富绅。

话说，黄百三郎有钱后最喜欢盖房子，他最先盖起来的是方楼，雅名“步云楼”。沿着高低地势将中厅修建成阶梯状，让人进入大门后就能体会“步步高升”的快感，既突出了祖厅的重要，又寄托了“平步青云”的美好愿望。

继“步云楼”建成之后，黄百三郎的后代又环绕着它先后建起了“和昌”、“振昌”、“瑞云”和“文昌”四座圆楼。因是四座圆寨和一座方楼曾被称为“四寨一方”，因为谐音，慢慢被戏称“四菜一汤”。

土楼一角，若是春来花放一定美不胜收

客家人匠心独运，依山就势，就地取材，巧妙地利用了当地的生土、木材、鹅卵石等建筑材料，建成了具有节约、坚固、防御性强特点，又极富美感的生土高层建筑。

一座土楼几十户甚至上百户聚族而居，相亲相爱、抱团抗敌，是何等和睦的景象。难怪说，一部土楼史，便是一部乡村家族史，更是一种精神的延续。

走进土楼别有洞天，可用餐和住宿，也可遥想当年的烟火气息

土楼最早时是方形，有宫殿式、府第式、体态不一，不但奇特，而且富于神秘感，坚实牢固。楼中堆积粮食、饲养牲畜、有水井。

若需御敌，只需将大门一关，几名青壮年守护大门，土楼则像坚强的大堡垒，妇孺老幼尽可高枕无忧。

阳光洒满土楼折射出金黄色的光，随处晾晒的干菜和腊肉更是阳光的馈赠

天气极好，山村午后洒满阳光，满目金黄。远眺，村景连连，道道如锦，村容如画。四围山高如屏，阡陌纵横，水田葱绿。

爬到土楼第三层

当地土楼以圆楼居多，一般它以一个圆心出发，依照不同的半径，一层层向外展开，如同湖中的水波，环环相套，非常壮观。其最中心处为家族祠院，向外依次为祖堂、围廊，最外一环住人。

三层上面还有阁楼，是捉迷藏的好地方

整个土楼房间大小一致，面积约十平方米左右，使用共同的楼梯，依临而居，各家几乎无秘密可言。这样亲密无间的生活方式现在想都不敢想了。

遥想土楼的清晨，估计长辈的一句干咳，就从楼内走沿传开，一直延伸到几十米开外，成为整楼族人晨起的报时表。

未必开发成景点的李村，尚有老人居住 走进李村的土楼，虽然人少，生活气息依旧

沿途拜访了几座未被纳入景点的土楼。走进尚未开发的李村，老伯热情好客，让我们尽情参观，不必拘束。只见院里鸡鸭成群，锄头箩筐立在墙边，被褥衣物晾晒在架子上，院内赫然还有一口水井。

土楼里的水井

老伯说，他一辈子都住在土楼，现在住的人少，大半闲置了。为了方便，各户在院里修了澡堂，安装了热水器，但厕所还是统一修在院外。

快过年了，老奶奶正大扫除，等待子女回来团圆

据了解，如今在闽西和闽南保存有数百座形态各异的土楼，其中永定县和南靖县的数量最多，各有100多座大小土楼。在永定，土楼密集于湖坑、古竹等少数乡镇，仅湖坑乡就有54座；在南靖则以书洋、梅林等乡为多。

土楼外的梯田和山花自成一景

离开田螺坑土楼群，开车十几分钟就来到了东歪西斜楼——裕昌楼。裕昌楼是现存福建最古老的土楼之一，属世界文化遗产福建土楼部分，位于南靖县书洋镇下坂村，离塔下村仅1公里。

裕昌楼被戏称为中国的比萨斜塔

裕昌楼建于元末明初(约1308-1338年)，为刘、罗、张、唐、范五姓族人共同建造，因此故把整座楼分为间数不等的五大卦，每卦设一部楼梯，每个家族各居一卦。

楼内天井中心建有单层圆形祖堂，祖堂前面天井用卵石铺成大圆圈，等分五格，代表”金、木、水、火、土”五行。

裕昌楼里的人家刚办完喜事，对联犹在

裕昌楼建成后不久，楼内回廊木柱便开始从左向右倾斜，最大倾斜度为15度，看起来摇摇欲坠，但经受几百年风雨侵蚀和无数次地震的考验，至今依然如故，有惊无险，所以裕昌楼又称“东歪西斜楼”。

风风雨雨屹立不倒，视为奇迹

裕昌楼为5层结构，每层有54间大小相同的斧状房间，底层为厨房，家家厨房有一口深1米、宽0.5米的水井，共22口，井水清净甘甜，拿起瓢子伸手即可打水，是福建土楼中水井最多的土楼。

裕昌楼外溪水潺潺

可以想象，这土楼门前的溪流，必是晨暮最热闹的所在，嬉戏、浣衣、洗菜、摸鱼……突然很期待此时能有一首客家山歌轻柔地飘进被素纱深笼的山村，可以让心境放飞四野，让时光回转。

山花浪漫，与历史悠久的土楼相映成趣

离裕昌楼一公里左右，就是第三个景点——塔下村。塔下村并没有塔，据说也是客家话“踏下”谐音而得名。 元末明初，张姓先祖迁到这里时还是一片荒谷，满山荆棘，他们辛勤劳作，经历代耕耘，逐步奠下基业，现有300多户人家。

塔下村德远堂系张氏祠堂，系五凤楼造型，建造考究，雕梁画栋，粉饰彩画，家庙前耸立23支石龙旗杆，是目前中国可见到的最完整的古代姓氏祠堂建筑之一。

塔下村依山而建，依水而居，放眼四望，层层山岗茶园翠绿，果树飘香。

我们随性游走，走累了就在土楼里讨一壶茶喝。这条奔流不息的溪流，水色清明澄碧，清纯如酿的空气，每天都把清澈和洁净送到家家户户。建国前从村头到村尾只有三座木桥，若遇山洪暴发，木桥被冲毁，只相隔30多米宽的两岸村人便中断过往，后来在热爱家乡的侨胞资助下，溪流上建造了11座石拱、钢筋水泥桥，使两岸村庄衣带相连。

德远堂

德远堂主建筑前环池耸立着23支石龙旗杆。石龙旗杆也叫石笔，古称“谤木”，后来演化为华表，它是功成名就、地位荣耀的象征。张氏德远堂族规中规定，凡中举、中进士或取得一定官职的乡贤，可在祠堂前树石龙旗杆，藉以激发人们努力向上。

塔下村民、著名华侨企业家张荣汀就享有殊荣，在祖庙前，乡亲为他树石龙旗永留纪念，旗身携刻着：“荣汀公造福桑梓，捐资垦植创办广达茶场，倡建曲江中学，困难时期进口粮油赈济乡亲，功德无量”。后来，又为他建造“荣汀亭”，立碑纪念。

村里土楼随处可见，大门均贴着工整对仗的楹联

在塔下村，每一座土楼民居都以祖堂为核心，楼楼有厅堂，以主厅为中心组织院落，以院落为中心进行群体组合，从而体现传统的敬祖睦宗、团结互助的美德。塔下作为省级历史文化名村，其独特的文化内涵令人陶醉、神游。

村里有名的“围裙楼”，这里可以住宿哦

围裙楼原名“裕德楼”，是一座有着两百多年历史的土楼。1926年被军阀放火焚毁，1972年由本家族华侨张庆重先生捐助了杉木部分重建（楼墙在火烧后仍然保存较完整）。因当时需要住所的本家族人不多，所以只建了一半，另外一边是楼墙。从远处的半山俯视，一半高一半底的裕德楼就像女孩子飘逸的围裙，因此当地人戏称之为“围裙楼”。

走进围裙楼，别有一番景象

塔下这支客家先民，自古就有敬教重才的优良传统。“万般皆下品，唯有读书高”，这个精神在客家土楼中体现得最为明显，因为每一座土楼几乎都有私塾或学堂。耕种养家，读书入仕，一代代把接着沿袭，一座座土楼稻香和书味并存。

黄昏下静谧的塔下村

黄昏将近，依旧流连忘返。狼兄说，之所以一定要来土楼，是因为土楼是客家文化的象征，客家文化是土楼的灵魂，客家人在五次大迁徙中形成的聚族而居、崇文重教、敦亲睦族等理念，在客家土楼的建筑结构中都有明显的表现。

而我，更神往土楼生活的写意。试想，土楼人家的清晨，有鸡鸣狗叫，有炊烟婀娜，有溪流动感和远山丽俏，有先祖遗训的延续，耕读传家的家风……所有的一切，在乡村的土楼中尽展，在村野的雾蔼中呈现，在远方素淡的旮旯角演绎着一种难以猜测的神秘和柔练！

一个外乡人，这游走黄昏的风中，竟是无比心安和惬意。我说，下次我要来看萤火虫。

意犹未尽，来一波图吧……

土楼里的“土菜”，可以尝尝四菜一汤 晒 哪来的摩托车！ 振昌楼 裕昌楼 我们会铭记这个饭店，因为感恩

在土楼用餐时有个小插曲，狼崽走出几步上厕所，返回时觉得每个楼都“一模一样”，虽然已走到门口，但彷徨不敢进入。路边铭记饭店的老板见状，放下手中的锅铲过来询问，还好狼崽记得电话号码，老板随即帮忙拨通了电话。小小插曲，让我紧张不已，一是提醒我出门在外多加谨慎，二是对土楼及民风好感倍增，心里想着，下次再来一定首访“铭记”。