芦苇之水/葑凌渡

     在我生活的这个小镇上，风是四季必来的常客。风和水不一样，水柔。而此地的水，心生反骨，顽劣不羁。

     小镇很偏僻，坐落在一片平坦的大平原上，四周很少有村庄，走出不远就是一眼望不到边的荒原、野地。

　　荒原上，土地贫瘠，是黄河中的流沙再经过海水返沙漂洗过后，沉淀而形成的土地，就成了盐碱地。盐碱地上，人的鞋踩上去会发出咯嘣咯嘣的响，像是踩在了结晶的盐滩上。盐碱地上，河流纵横，很多河水也都是咸水，是海水倒灌沁入地层，返沁上来的水。这水啊，苦涩，浑浊，齁咸，不是特别坚忍不拔的植物，很难在这样的盐碱滩涂的土地上生存，更谈不上旺盛蓊郁的生长了。这些荒原上的天水，一遇到夏天，就会恣意汪洋。

　　小镇中有一条河穿过，也不知道从何时起，给这么一条荒僻的河流美其名曰神仙沟，这片土地上，自有人类以来不足百年，被亲切地唤作神仙沟？不可思议。好吧，既然大家这么称呼，我也这么称呼吧。众意难违。相比之下，一条和神仙沟交错而互通水系的河流的名字，我认为更加贴合此生此长河流的本质，那条河流叫咸水沟。在我生活了三十多年的认知中，我觉得这条河流最接地气，最实在、也质朴。

　　其它，在这个一望无际的大平原上，还有数之不尽的大大小小的河流，密集交错着，供养着这片荒凉的土地。

　　也就是在这些河水荡漾的河流岸边，野生着浩荡的芦苇。我认为芦苇是一种很神秘的物种，虽然它们每天都填充在我的生活中，随处可见。我工作的地方，周边成片成片的芦苇，随性成势；我散步的神仙沟畔，那些放荡的芦苇在水里和荷花厮混，关系暧昧不清；省道两侧，汹涌的芦苇海潮一样，忽左忽右，撩拨着不羁的天空；荒原上，芦苇像千军万马，大风起兮之时，恍惚间，天地混沌了，芦苇占据了整个奔跑着的天下。

　　那些滋养着万千芦苇的野水，那些怀抱芦苇的河流，那方宠爱着芦苇野蛮生长的大地。我就生活在你们身边，我看到了这些，我是多么羡慕你们这生死相惜的关系，也只有芦苇这样的性格，像野马，像大风，像奔流，像我的原始的心，我由衷的艳羡你们。

　　芦苇旺盛的生长，在骄阳下，无风时，安静地站立着，错落有致，修长碧绿的叶子边缘，那些寂寞的倒刺挑衅着身边的芦苇，那些被挑衅的叶子也毫不客气的回击这种挑衅。一时间，万千的芦苇叶子，在挑衅中度过着每一天单调寂寞的日子，起风了，寂寞的叶子们把生活里简单的挑衅瞬间变成了打斗。打斗的叶子们左刺右冲，前拼后杀，一棵棵芦苇就像是一个个手持剑戟的士兵，摩拳擦掌征战嚯嚯。不觉间，我听到万千叶子，亿万利刺，兵戎相见的阵仗中，刷刷刷沙沙沙杀杀杀，芦苇激荡，一片气势如虹的战场。

　　我被这样的气势击打了无数次，白昼一样，黑夜一样，梦里一样。我知道，这些一直野生在我身边的无名无姓的芦苇，长久以来，已成为了我生活的一部分，也成了我生命里的一部分。这些芦苇，暮暮朝朝，年年岁岁，与我生，与我死，与我面对春夏秋冬严冬酷夏，与我迎接这来自大海的风。

　　也许我此生都不能怀柔小资那些浪漫的情愫，年轻时写的那些情窦初开的小诗文，我青春懵懂时偷偷摸摸写就的那些浅薄的情书，多年以后，还有那些责问自己的闲文野章，无不从骨子里渗透着匪气。曾有一段时间，我怀疑过自己写作的原因，多年都不得而解。想来，所处环境的禁忌，压抑，思维的禁锢，无奈，才让我的思考长出了翅膀，才让我的人生长出了反骨，才让我在大风中，逆风而行。长久以来，这些野生在我身边的芦苇，这些不起眼的极其平凡的物种，在我的思考中却是悄然侵入，和这些盐碱的水一起，成为了我此生那么重要的必不可少的思考景观。成片的芦苇，在荒野上摇曳，放荡，被风吹雨淋，生长却更是峭拔林立了。这样的野生景观多么像我所想的世界，和现实相比，是一个逆世界。

　　我在一生中一直要寻觅的，要渴求的，要拷问的，却就在我的身边，就在我的眼前。

　　这野蛮的生态，这自由的思考，这纵横亿万斯年的进化，就是我。我的芦苇之水，像梦境一样，在我的生命里，在我的单调的生活里。

　　我开始重新观望这些那么普通的芦苇了，我终于知道了我这么多年一直魂牵梦绕的思考了，一方水土养育养一方人，一方水土也滋生一种思考。我的思考就生于斯，植根于斯，从每一棵芦苇之水的岸，泅渡到缘起的大海，从芦苇的一片叶子，渡劫到那些锋芒利器的芦苇芒刺，也许如此，我的思考在有生之年，有了刺入感。芦苇的刺入感，在于弱水，水的刺入感，在于土地。有一天，我一梦醒来的黎明，我对脚下的这片盐碱的土地心生亲切，恍惚间，有了一念重生的小抚慰。

　　让命运安置在荒原上的这个小镇，从每一块砖瓦，每一个人的生死，每一天的朝暮，都那么鲜活了。这盐碱的水，那么齁咸，这野生的芦苇，那么平凡，我早年对于这个小镇的陌生，此时想来是那么浅薄。这小镇之下的每一抔土，都沉积着无数芦苇倒伏的生命为支撑，这钢筋水泥的楼宇，都是这盐碱水建筑的荒原骨头。

　　芦苇之水，在潜移默化中凝聚成了一个我耳熟能详的居住地，她有一个孤独的名字：孤岛。

　　一想到这个小镇的名字，孤岛，我总会想到孤独；一想到孤独，那些荒原的芦苇，像梦一样，像海一样，虚幻而荡漾，那渗入骨髓的小确幸就陡然一震。有多少次我嘲笑穿小镇而过的神仙沟，俗不可耐的名字让我很长时间都不屑一顾，甚至是鄙夷。荒原上，风呼啸着，绕过那片槐树林，绕过那一长段孤东海堤，绕过莽原上的芦苇荡，直扑小镇而来，河水荡漾了，秋水也轻浮了，小镇就在这芦苇荡上乘风，小镇就在这荒原之水之上破浪。这小镇安放之地，神域之境。

　　夜幕降了下来，我在秋风里听河对岸有一支口琴声飘来。我怀疑这海边小镇难得的风雅味道，是否为虚构。迟疑一下，眼前却是真实的，河水映衬着岸边灯火，人影婆娑。我还能猜疑什么呢？在河之洲的岛屿上，一只不知名的水鸟扑棱一声，从一撮芦苇丛里飞出，和那些有点凉了的秋水，一飞冲天。

　　2019/9/30孤岛镇