20220425（25/30）印度的公寓

马家辉写他在香港城市大学时，任职舍监，跟来自不同地域文化特别是南亚的新生打交道，印度学生带他过了一个别有风味的咖喱中秋。我也想起2014年我在印度的情景，以及那座住了三个多月的公寓小楼。

城市是浦那，一座气候宜人的印度城市，说是宜人是相较于孟买和德里的高温而言。接机的 Amol 先生把我从机场载到了一座独栋的五层土黄小楼门口，身后是车轮扬起的久久不肯散去的尘土。真是其貌不扬的小楼，楼体正面嵌着 STAY@HOME 的竖体字样。

房间在几层，我已经记不清。但对房内布置的记忆却清晰异常。十来平米，进门右手就是一张简单的卧床，床头柜上有瓶装水，床单和枕头的罩子都是白的，墙面是浅黄，剩下的地板、门、床、还有窗框都是深褐色的木。枕头很低。

房间里还有两个小门，一个是洗手间，一个是通往狭小的阳台。阳台小到几乎无法转身。而洗手间则是我几乎每天下班后都会光顾的地方。整个夏季，只要从外面风尘仆仆回到屋里，我都会立刻冲个凉，一洗全身的湿漉和焦躁。

公寓小楼的一层，有个极简易的厨房。每天早上，负责照顾公寓的人都会给我们做一点简单的早餐。两片烤面包，一盒牛奶，果酱，以及 egg，scrambled egg或者 omelette 中的一种。

门口是半开放的区域，几张木头沙发围着一个茶几。同事们下班后临时在这里歇脚，不然就是等人齐一道外出。

往公寓外走一点，就到了那条小路，这条路叫 Sakore Nagar。偶尔有一两辆车疾驰而过。路边有一两家食肆，我曾经跟一印度同事在其中一间吃了卫生状况不明的咖喱鸡，以及新鲜出炉美味的roti。

碰上想改善伙食，我们会沿着 Sakore Nagar 往西，上了主道再往北，沿着边走到一家叫 Fish & Bait 的海鲜餐厅，那里不仅有美味的海鲜，也有更纯正的咖喱鸡和牛肉。一瓶冰镇Kingfisher下肚，真正透心凉。

而从 Sakore Nagar 往东，走上二十分钟，就可以到附近最大的商场——Phoenix Mall。虽然门口三三两两躺着无家可归的人，但商场里却人声鼎沸，商铺、超市、餐饮一应俱全，这里像是另外一个世界。

楼上还有一家电影院。在印度看电影，不管什么片子，看到一半，都会要求每位观众起立，听唱印度国歌，唱完就可以继续观影。