《面纱》:柔弱的女人时时落泪,坚强的女人惹人怜爱。
我们来做一个测试题。
有一天,你的好朋友拖着疲倦的身体回到家里,却发现自己的妻子正在和别的男人偷情。这个时候,你的好朋友会怎么做?
A冲进房间,把第三者打一顿
B默默离开,和妻子离婚
C默默离开,自己也出轨作为报复
或者这三种答案都有人选择。但是毛姆笔下的男主人公却做了另外一种选择:如果那个男人答应一周内娶自己妻子,那么他就成全他们。
这个测试题的灵感来源于英国小说家、剧作家毛姆的长篇小说《面纱》。
《面纱》是一本关于女性精神成长的小说。小说的女主人公凯蒂是一个被母亲寄予厚望的女子。很小的时候,母亲就花费大量时间培养她交际,希望她挤进上流社会。由于她的迟疑,最后成为剩女,被母亲鄙视。正不知如何是好时,一个细菌学家向她求婚了。世俗的婚姻看似美好,实则只是虚伪的面纱。爱慕虚荣的凯蒂由于忍受不了丈夫的沉默无趣而红杏出墙。
后来,凯蒂经历了情人的抛弃,霍乱的生死,丈夫的去世,母亲的去世,逐渐变得成熟起来。
本书金句
“我知道你愚蠢、轻浮、没有头脑,但是我爱你。我知道你的目标和理想既庸俗又普通,但是我爱你。我知道你是二流货色,但是我爱你。
女人的虚荣心一旦受到伤害,报复的欲望胜过一头被夺去了幼崽的母狮。
对我来说我们的爱情就是一切,你就是我的整个生命。可对你来说这不过是个小插曲,认识到这一点太让人心寒了。”
“一个男人可能很爱一个女人,但并不希望跟她一道度过余生。”
魅力,除了魅力一无所有,最终会招人厌烦,我是这么认为的。相比之下,跟一个不那么讨人喜欢但多几分真诚的人相处才让人觉得踏实。
“只有一种办法赢得人心,那就是让自己成为人们会去爱的人。”
《面纱》中的人物关系简单,但情节跌宕起伏,对人物心理的刻画也非常细腻。我把本文的内容提炼出三个重点内容,大致如下。
第一个重点内容:一味地逃离,只会陷入另一种窘境
凯蒂是一位出生在富有家庭的女子,她的父亲伯纳德·贾斯汀是一名律师。她的母亲却是一位爱慕虚荣、争强好胜、善于迎合,吝啬无情的女人。在凯蒂很小的时候,她就希望通过自己的培养,让女儿嫁入豪门,成为上流社会的人物。
凯蒂本身也生得漂亮,一双深色的大眼睛,水一般清澈活泼,牙齿整齐,皮肤细腻。在母亲的教育下,她很快成为了一名人见人爱的交际花。她出入各种交际场合,也获得很多异性的欣赏。
也许是由于对自己容貌的自信,结果反而错过了很多家境殷实而又合适的男子。连续四个社交季都过去了,凯蒂依旧没有遇到合适的人可以结婚。眼看着,倾慕自己的对象年龄越来越大,条件越来越差。凯蒂的母亲开始指责女儿的愚蠢。
二十五岁的凯蒂没有遇到自己的白马王子,显然年龄已经不是她的优势。接着,得知自己那个长相平庸,身材糟糕的妹妹要和一位富有的外科医生独子订婚的时候,凯蒂意识到了自己处境的窘迫。
母亲对她表现出来的失望和她对于成为剩女的不甘,使她特别想逃离原有的生活环境。正在这个时候,沃尔特·费恩出现了。沃尔特是一名细菌学家,工作在中国香港。他的出现,让凯蒂的世界有了一点希望。
即使凯蒂和沃尔特性格完全不同,凯蒂为了逃离变成剩女和遭受嘲讽的局面,还是答应了沃尔特的求婚。
凯蒂认为沃尔特不善言谈,但至少对她的感情是真诚的。她对沃尔特的事情充满着好奇,认定她未知的一切都不会太差。她对沃尔特即将给她的新生活充满了期待。
很快,他们结了婚。凯蒂跟着沃尔特去了香港。婚后的一切都和凯蒂想象的完全不一样。凯蒂对沃尔特的工作知之甚少,她只能从别人的态度中判断丈夫的工作无足轻重。沃尔特爱她,但却改不了自己情绪化的一面。
他爱沉浸在自己的世界里,对凯蒂的活泼开朗视而不见,认为那是无趣。一个爱热闹的一个爱安静,就像一个是火一个是冰。无论如何也融不到一块去。
第二个重点内容:解开千疮百孔的面纱,眼泪解决不了问题。
凯蒂越来越不喜欢这个内敛、理性、不善言谈、木讷的丈夫。因为这和她开朗活泼的性格完全不搭。
在一次宴会上,凯蒂遇到了有望成为殖民地辅政司的查尔斯·汤森。他身材高大、形体匀称、见识广泛、善于沟通、亲和友善……凯蒂看到了一个完美的男人形象。
虽然凯蒂知道查尔斯·汤森已经结婚还有个十五岁大的儿子,还是控制不住想要和他接触。仅仅三个月的接触,凯蒂是完全失去了自我。
查尔斯的一切都令她着迷。他讲究的衣着、颇有成绩的运动项目、健硕的身体甚至连每周修剪一次的指甲也会被凯蒂刮目相看。凯蒂经常偷偷和查尔斯约会,渐渐地,这种见不得光的幽会已经满足不了她对爱情的渴望。
有一次,她和查尔斯·汤森在房间里约会时,忽然听到门把手动了,这让凯蒂坐立不安。她担心是沃尔特发现了她的不忠。后来,她反而觉得沃尔特发现事实了也好,也许自己就可以从此得到真正的幸福了。她想要成为查尔斯的妻子。
沃尔特终于和凯蒂摊牌了,他果真什么都知道了。他给凯蒂一个选择,如果查尔斯·汤森能在一个星期内离婚娶她,那么她就不用陪他一起去霍乱盛行的湄潭府送死。
凯蒂立刻答应了,她对查尔斯娶她充满信心。她去找了查尔斯,很遗憾,她得到的答案并没有在意料之中。她跟查尔斯连哭带闹,可查尔斯对她的眼泪没有任何触动,甚至觉得那些眼泪让他有些烦躁。心灰意冷之下,她决定和沃尔特去湄潭府。
一场看似浪漫的婚外爱情就这样在掀开的面纱下消亡了,蠢蠢欲动的心终于千疮百孔。
第三个重点内容:历经生死,才能活出真实的人生
每个人对于爱的理解是不一样的,有的人认为爱是一切,有的人认为爱是毁灭。凯蒂对查尔斯的爱是超越一切的爱,虽然查尔斯的话伤害了她,但是凯蒂还是坚信他爱她。而沃尔特对待爱的处理方式不同寻常,既然不能得到,那么就干脆毁掉。
所以无论凯蒂怎样请求他,他一样不会改变带她去赴死的决定。就是这个被逼到无可后退的女人,在绝望处涅槃重生了。
在海关副关长沃丁顿的建议下,凯蒂不再只沉浸自己的情感世界中,她开始走进修道院去了解为了霍乱不怕牺牲的那些人。
她见到了乐观的修女,具有高贵气质的院长嬷嬷,她们都对自己的丈夫有很高的评价,修道院的所有人都在做着有意义的事情。那些事情超乎个人感情,超乎生死。
“我真无法向你表达,在修道院的所见对我有多么深的触动。她们简直太好了,那些修女,她们让我深感自己毫无价值。”
凯蒂深受感动,她也加入其中。很快,凯蒂发现自己怀孕了。那里的人真诚的为她祈祷,为她送去欢乐。凯蒂又一次感受到了什么是真诚相待。
遗憾的是,沃尔特染上了霍乱去世了。凯蒂平静的心受到了震撼。来到湄潭府,她认识到了以前的自己是多么虚荣自私,她想得到沃尔特的原谅,只是没有如愿。面对沃尔特的死,凯蒂没有流太多眼泪,也许是看透了人生,也许是明白了眼泪没有太多意义。
后来她打算回到父母身边,此时的她已经是位成熟的女性。她对父亲说:“我想要个女孩,抚养她长大,不让她犯我犯过的那些错误。”
路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。究其一生,值得求索的是什么呢?恐怕就是成长了吧。一个女人只有内心充盈,才算获得成长。
正如日本作家渡边淳一所说“男人不是上帝,不能要求男人来拯救自己,一味要求只会增加男人的负担。浅薄的女人只能一步步陷入泥淖而不能自拔。”