我们

退伍的老张
变成了自家门口的一块木头
每日看天，吹风，喝茶
总觉得六神无主
莫名其妙在手机屏幕上
敲出个“我”字
又敲出一个
接二连三，很快就拉出了一支
方方正正“我”的队伍
他突然就扯了一嗓子：立正！
惹得堂屋的张嫂一惊：
你这木头
犯什么魔怔！

“我们”出操呢！
话一出口
没人看见这块颤抖的木头，一瞬间
生了根
返了青