蜗居札记·0009·李大钊《五峰游记》
李大钊（1889-1927）,字守常，河北乐亭人，革命先驱，其作品收录在《李大钊文集》中。
原文：李大钊《五峰游记》
札记：十一画人生
（在祖国还处于水深火热之中时，他们的一切都交付于救治时代，物质和精神的比例是无法同日而语的。就像早上《十三邀》西川所讲：春秋战国那些人把自己都交给时代，所以他们了不起。如今我们生在物欲横流的社会，不需要我们扛起大旗的时代，所以有一部分人就缺失了方向，没有了信仰。一旦一个人没了信仰，他们接下来的路一定只是灰暗的。
游记山河，是我毕生的梦想，梦想将来有人能够一起参与，无论时代如何，山河仍在；无论以后怎样，文章精神不会湮灭。李白说，“大块假我以文章”，实际上如今我只能靠“文章假我以大块”。这一辈子，读万卷书，行万里路，寻找足记还有逝去的那段历史，此生无憾。）
我向来惯过“山中无历日，寒尽不知年”的日子，一切日常生活的经过都记不住时日。
我们那晚八时顷，由京奉线出发，次日早晨曙光刚发的时候，到滦州车站。此地是辛亥年张绍曾将军督率第二十镇，停军不发，拿十九信条要挟清廷的地方。后来到底有一标在此起义，以众寡不敌失败，营长施从云、王金铭，参谋长白亚雨等殉难。这是历史上的纪念地。
车站在滦州城北五里许，紧靠着横山。横山东北，下临滦河的地方，有一个行宫，地势很险，风景却佳，而今作了我们老百姓旅行游览的地方。（实际上历史是最有意思的，我现在躺在床上看过去的文章，思考他们为什么要起义，为什么要推翻他们认为的“不对”的政权，我心里会疑惑，抢过来重新建造的是进步还是退步？一次又一次革命浪潮来势汹涌，把所有过去都拍在沙滩上，然后变成现在的模样，真的就可以令人满意了吗？人类欲壑难填，果真如此。然后也许过了百年，还会有一个姑娘或者青年，在他生活的某个角落里沉思，他们一直在推翻，又在重建，这样真的好吗？历史就是不停的有鸡下蛋，然后又生鸡。不过追究这些除了消耗时间，之于我们这些普通青年又有何用？就像有个朋友提过的，吃鸡蛋的时候还去研究下蛋的那只鸡吗？最多是吸收那一个鸡蛋的营养罢了……）
由横山往北，四十里可达卢龙。山路崎岖，水路两岸万山重叠，暗崖很多，行舟最要留神，而景致绝美。由横山往南，滦河曲折南流入海，以陆路计，约有百数十里。
我们在此雇了一只小舟，顺流而南，两岸都是平原。遍地的禾苗，都是茂盛，但已觉受旱。禾苗的种类，以高粱为多，因为滦河一带，主要的食粮，就是高粱。谷黍豆类也有。滦河每年泛滥，河身移徙无定，居民都以为苦。其实滦河经过的地方，虽有时受害，而大体看来，却很富厚，因为它的破坏中，却带来了很多的新生活种子、原料。房屋老了，经它一番破坏，新的便可产生。土质乏了，经它一回滩淤，肥的就会出现。这条滦河简直是这一方的旧生活破坏者，新生活创造者。可惜人都是苟安，但看见它的破坏，看不见它的建设，却很冤枉了它。（大概现在的专业太多，导致真正懂专业的却变少了。我记得小时候课本上出现过的名字，他们个个都是博览群书，他们走到祖国任何一个地方都会很亲切，因为他们懂花，懂草，懂粮食，更懂土地。）
河里小舟漂着，一片斜阳射在水面，一种金色的浅光，衬着岸上的绿野，景色真是好看。天到黄昏，我们还未上岸。从舟人摇橹的声中，隐约透出了远村的犬吠，知道要到我们上岸的村落了。到了家乡，才知道境内很不安静。正有绑票的土匪，在各村骚扰。
过了两三日，我便带了一个小孩，来到昌黎的五峰。是由陆路来的，约有八十里。从前昌黎的铁路警察，因在车站干涉日本驻屯军的无礼的行动，曾有五警士为日兵惨杀。这也算是一个纪念地。
五峰是碣石山的一部，离车站十余里，在昌黎城北。我们清早雇骡车运行李到山下。车不能行了，只好步行上山。一路石径崎岖，曲折的很，两傍松林密布。间或有一两人家很清妙的几间屋，筑在山上，大概窗前都有果园。泉水从石上流着，潺潺作响，当日恰遇着微雨，山景格外的新鲜。走了约四里许，才到五峰的韩公祠。
五峰有个胜境，就在山腹。望海，锦绣，平斗，飞来，挂月，五个山峰环抱如椅。好事的人，在此建了一座韩文公祠。下临深涧，涧中树木茂密。在南可望渤海，碧波万顷，一览无尽。我们就在此借居了。
看守祠宇的人，是一双老夫妇，年事都在六十岁以上，却很健康。此外一狗、一猫、两只母鸡，构成他们那山居的生活。
我们在此，找夫妇替我们操作。祠内有两个山泉可饮。煮饭烹茶，都从那里取水。用松枝作柴，颇有一种趣味。山中松树最多，果树有苹果，桃，杏，梨，葡萄，黑枣，胡桃等。今年果收都不佳。
（现在有个很火的姑娘叫李子柒，她自己在山上住，衣食住行都是亲自上阵，我觉得她了不起。希望她不要成为网红，一辈子为自己的心情愉悦做点事儿就好。）
来游的人却也常有。但是来到山中，不是吃喝，便是赌博，真是大杀风景。山中没有野兽，没有盗贼，我们可以夜不闭户，高枕而眠。
久旱，乡间多求雨的，都很热闹，这是中国人的群众运动。
昨日山中落雨，云气把全山包围。树里风声雨声，有波涛澎湃的样子。水自山间流下，却成了瀑布。雨后大有秋意。（原载于1919年《新生活》第2期，略有删改）
