白山黑水涉尽,无路可回头——关于《目送》

这可能是龙应台在大陆最著名的散文集,集子的名字取自最出名的那篇——《目送》。
“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。”
龙应台是台湾最著名的女作家之一,很多人称她为“女鲁迅”,她对丑陋的东西义无反顾地痛斥、揭露和鞭挞,对民族性和国民性的问题进行深刻的剖析,她的文字是冷峻的、理性的,在这个娱乐至上,流行文化快餐的社会,更让人敬佩。
《目送》收录了龙应台73篇散文,有关于父亲的,关于母亲的, 关于孩子的,关于手足的,关于朋友的,关于国的,关于家的 ,关于故乡的,这是一本关于生、死、离、别的书,是三代人的故事 ,她表达的情、爱、人生,因海峡两岸的分离,因为岁月曾经的残酷,显得更为沉重深刻。
《目送》出版时龙应台57岁,生命已经走过大半。父母已经走了,身边的朋友也在渐渐离开,孩子们已经不需要她的呵护。在《亲爱的安德烈》因为孩子的诞生而洋溢的天真和满足渐渐少了,更多是遗憾、留恋和对人生的悲悯。
她的世界应该离我很遥远,可是读这本书让我我觉的心里安稳。就像少年时懒在床上,妈在厨房做着早餐,我就看着白粉墙上映着窗外的树影渐渐变短,感受时间慢慢流走,清清冷冷却又岁月静好。
她写老去:第一次被“阿姨”的惊诧,第一次突然发现 “警察叔叔”竟然是个孩子警察,第一次发现说话带着权威的医生只有29岁……
她写手足:所谓兄弟就是家常日子平淡过,各自有个字的工作和生活,各自有各自自的抉择和承受。……但是同树同跟,日开夜阖,看同一场雨直直落下,与树雨同老,挺好。
她写离别:《五百里》中神志都有些糊涂的母亲对回家的执着,父亲的骨灰回到故乡,在刻骨的乡音里,终于能得到安息。
她写家:人,一个个走掉,通常走的很久、很远,在很长的岁月里,只有一年一度,屋里头的灯光特别灿两,人声特别喧哗,进出杂踏数日,然后又归于沉寂,留在里面的人,体态渐孱弱,步履渐蹒跚……
而我们是离开的人,在熙熙攘攘的人群里独行。 “千里江山寒色远,芦花深处泊孤舟”,家的印记已经刻在骨子里了,可是也再不能回去。
我笑过父亲的固执,也笑过母亲的“迂”,曾不明白为甚他们总是担心我,总要我打电话,可是有一天他们突然就学会了用qq和微信给我发视频、发语音,我突然就哭了。
白山黑水涉尽,无路可回时,才明白过来, 他们眼睁睁看你离开 ,你眼睁睁看他们老去,人生的圆满,也是人生的孤独和挂牵。