活在南坡下之五

（五）耕种

父亲的文化水平高，毛笔字造诣颇深，会写散文和诗歌，种地也是一把好手！

收过秋天的庄稼，就得种冬天的麦子。童年中与秋天有关的记忆很多，犁地，耙地，耩地，无论哪一件回想起来都像是刚刚发生。

凌晨天还没亮，我们都被母亲喊醒，我一面抬起手背擦着被眼屎黏住的眼睛，一边打量着灰暗的屋里，五碗热气腾腾的玉米襂襂早已放在桌上，父亲正在院里整理着农具，犁，耙，绳，倒v形木制套，绊带，等东西一件件放进平车里。

出了门，一家人踩着月光走在小路上，谁也不说话。父亲拉着车子，外公背着镢头，大姐二姐挎着篮子，那是准备撒肥料用的。

哥哥赶着牛走在前面，我们家的牛是分队时分的，正值壮年，它的两只角短短的，性格温顺，干活从开不惜力气。我常常伸出手背让它舔，它的舌头湿润有力，舔着特别舒服。

也许是我们家姓牛的原因吧，对它的感情特别深，一直把它当成家里的一口人，把临间屋的东西腾了个地方，作为牛棚，里面干净清爽，买来了长长的石槽，墙角堆满了它爱吃的秸秆，外公像对待孩子一样照料它，草料铡得细细的，还要配上豆饼，无论冬夏每天睡到半夜还要起来喂它。

小村在南山的怀抱里安静的睡着，白天满街溜达的狗儿，此时都卧在自家的院中酣睡，偶尔有只或许做了个噩梦，睁开眼，唧唧哝哝呓语几下，又被黑暗捂住了嘴巴，不敢吱声。

深蓝色的夜空，月亮镶嵌在幕布上，皎洁而又清冷，北斗星干净清冽，指引着我们的脚步。老黄牛不用赶，不紧不慢的走着，它知道我们家的每一块地的位置。父亲拉着车，我踉踉跄跄的跟在后面，遇到有坡的地方，就紧走几步帮忙推车，走在平路时，竟然又打起了瞌睡，冷冽的晨风，摸着我的脸颊，还想从衣领处钻进来，我裹了裹衣领，缩了缩脖子，擦了擦眼角，打了一个长长的哈欠，心里想，做一个农民真苦，自己一定要好好学习，走出农门。

在一个八岁孩子的眼里，缸里的白面才是真实的，而尚未播下种子的土地却离自己很远，在父亲眼中被视若生命的土地，对我来说不过是黄土一片，那时的自己，丝毫没有像书中所歌颂的对土地的那种感情，不仅没有而且心里还厌烦至极。

每经过一户人家，看见黑灯瞎火、远远还能听到酣畅淋漓酣声的，就羡慕不已；遇到院子里牛哞狗跳，男人呵斥女人，女人唠叨孩子，匆匆忙忙准备下地的，心里才有些平衡，唉，这些可恶的地啊，什么时候才可以种完。

到了地里，父亲扶正犁辕，绑上牛跟头，牛肚带，牛曳绳，拴好撇绳，左手执鞭，牛退到犁前，挂好钩，“驾”的一声喊，老黄牛埋下头，身子前倾，四蹄发力，绳子绷紧，向前迈动脚步，雪亮的犁铧好像大海里破浪的船头，黄色的壤土纷纷翻在了一边。

我们家的牛犁地时不用人牵着，它和人一样充满了智慧，步子走得稳稳的，路线走得直直的，到了地头也不用哟呵，该左转它绝不右转，父亲手里的鞭子是个摆设，从来也没有见他用过，我知道他心疼老黄，即使鞭子落在自己身上，也绝不会抽打心爱的牛。

他与老黄牛的交流就是简单的几句，却蕴藏着深深的智慧。

一般走的时候喊“嘚”（音：de），是吆喝指挥牲口开始走的声音。

咑（音：da），也喊“驾”。是让牲口前进的声音，而且根据发音的长短，意思是有区别的，发出短促的声音时，是催促牲口用力迈步；拖出长音时则是让牲口走的快一些，或者是用力的意思。

吁（音：yu），是命令牲口停下。

捎（音：shao），是让牲口倒退的吆喝声。

嘚嘞（音：de le），是命令牲口向左拐吆喝声，这个时候父亲会向左边拉一下牛脖子下的缰绳，牛就会拉着犁左转。

喔（音：wo），是向右拐的意思，靠外面走。

跷（音：qiao）或者“抬”，是命令牲口抬腿或过沟坎吆喝声音，我们家的老黄牛一般情况下从来不会“掖绳”，就是绳子缠到腿上，它拉起犁来，舍得卖力，不会无缘无故停下来休息。

深深的地垄直直的，把南山和北山连在一起，南山的风趁着地势俯冲而下，枯干的落叶和草根被裹挟着，如长蛇般盘起形成了旋风，圈子由大变小，到了父亲的犁边又由小变大，呼呼的叫着，父亲忙招呼哥哥脱下鞋子拍打着旋风的涡旋处，嘴里还念叨着什么，好像是咒语，风挨了打、受了疼，打了个呼哨，向北山跑去。

老黄牛扭过头，两只角好像夜里的火把，它的目光追随着旋风，心也跟随着逐渐远去，硕大的脑袋中一定有了祖先们野性的回归，在蛮荒时代驰骋在大地时的激情，它的祖先们有着巨大的身躯，尖利的长角，它们战无不胜，它们才是这片土地的主人，而不是现在套上枷锁被奴役，它越想越烦躁，越想越悲愤，停下脚步，仰起头，对着东方“哞”的长嚎一声，天亮了

天亮了，南山威武雄壮的身躯横亘在面前，北山像一位少女蒙着白色的面纱，娇羞的躲在晨雾之中。哥哥接替了父亲执犁，我们家只有一头牛，没有其他牛来接替老黄牛的工作，一亩二分地犁了一亩，牛也休息了两三次，父亲在休息时，对哥哥的工作一直不满意，他踩在在地垄里，对深度很不满意，地块的当中向前扶犁太高，犁扎地太深，牛拉起来太吃力，到了地边稍头，又甩犁太慢，丢下了许多未犁到的横头，到时候都得人拿撅头重新去刨。他一边数落哥哥和我眼里没活，牛拉犁顶到堎头的时候，也不知道去牵一下，又说：耕好耙好，光长庄稼不长草，干啥事都要干好！

山里面的每一块地都有犁走不到的横头，那是一个非常耗费时间的活儿，外公、妈妈和两个姐姐拿着撅头用力的锄着，撅头高高举起，又用力的落下，才能挖出小小的一快生茬地。横头被牛踏人踩的特别硬实，有时候撅头只能削出一道道白印子，不一会儿，他们的衣服就被汗水浸透了，热汗与清晨的凉气碰到一起，形成了一股股的哈气，热气腾腾的，把人笼罩在里面。

这一块的地犁完了，在柿子树下面，父亲取下了犁，换上了耙，耙有木制的也有铁的，长方形，两米多长，六七公分宽，当中有两三个横撑，耙体上面站人，下面全是一个个好像红缨枪头的铁刺，人站在上面，牛拉着向前走，感觉挺害怕的，如果掉下去，还不被扎成窟窿吗？

父亲在耙上放了一块大石头，“喔喔”喊了两声，牛就低头用力，绳套蹬直，开始耙地，父亲心疼牛，干了大半晌活，牛也累了，自己不舍得站在上面，让哥哥站上吧，又不放心，所以就放了块石头，耙浅些就浅些吧。

我和妹妹一个人挎着一个篮子，拾着被耙出来的玉米根。收秋时，玉米在地面以上的部分被镰刀砍掉，地下的那部分还残存在土壤里，经过犁耙以后，玉米根须就露了出来，我和妹妹把它们从地里捡出来，还要在地上敲几下，把根部的土打净，才放到篮子里。

今年风调雨顺，土地的墒情好。南坡的土地靠天吃饭，没有浇地的条件，遇到大旱的年景，土地板结，再细的耙齿也耙不碎大块的土坷垃，往往要耗费很大的力气拿着长长的木锤子一个个的打着土坷垃。

好吃的白馍，干不完的农活。农民真的很辛苦，每天起早贪黑，好不容易犁完耙完了，又得忙着播种。父亲从农技社买来种子，母亲就把它们倒进低沿的大水缸里用农药泡着。今年地里的虫多，有一种长着獠牙的虫子专门吃播下的麦种，可恨之极。

麦种泡好后，马上就开始耩地。木耧就像是一个板车，前半部分完全一样，两只长长的木架子，后面如同一个电磨，上面是一个四方形的喂料口，麦种从那里倒进去后，容器里面有一个门褡似的小口子，可以控制流向四个铁腿麦种的数量，铁腿都是中空的，深深的扎进地下，麦种就那里钻出来，再钻进地下。所以，木耧拉着很重，还得边走边摇，让种子均匀的流向四个窟窿。父亲在木耧上拴着四条绳子，大姐二姐，妈妈和我拉着绳子，哥哥驾辕，父亲在后面扶着耧，一边摇晃着木耧，一边还要用脚扫一扫脚下的耧沟，看看麦种下地的深浅。

脚踩着松软的垄沟，深一脚浅一脚，总有一种不踏实的感觉，这也影响了拉耧的稳定性。拉耧最忌绳子蹬不直，忽紧忽松，拉着的耧左右吃劲不匀，扶耧的在后面难以把握，耧腿吃土有深有浅，长出来的庄稼也不好。

尤其拉到了地头，前面是土崖时，被绳子勒出血痕的肩膀急于摆脱绳子的束缚，我都是早早松了绳子拐弯停下，父亲急了，就呵斥我人懒，不知道转过身，收紧绳子继续拉，一段段耩不到的横头都得靠外公拿着鐝头刨土下种。

其实，我们家里的地并不是太多，紧紧几天就种完了，最害怕的是与其他农户合伙耩地。春耕抢墒，秋耕抢时，每到最适合下种的几天，耧不够用，几家人就不得不联合起来，每户出个劳力合伙拉耧耩地。

那几日都是从黎明开始，一直拉到傍晚，大绛、白草尖、七亩洼等等，一块地耩完，也不敢歇，赶紧去下一家，轮到哪一家都是心急，催促的前脚踩后脚跟的走，身上的衣服湿透了又干，干透了又湿，临出门的时候，母亲担心我们的肩膀受不了，给哥哥和我做了个垫子，垫在肩膀处，可是一天活儿干下来，垫子磨透了，肩膀也磨破了，流着血，结下一块块暗红色的痂皮。

崎岖坎坷的人生，每个人活得都不容易，过得都不轻松，劳动只不过是走向社会的第一步。

勤劳是美德，纯朴是品质，而奋斗是为了生存吧？人和万物，各自承受着生存的巨大挑战，哪一个能够轻松自如的活着，更别说活在南坡下的南坡人了！