白马非马
陈白马，男，二十三岁，工作市场策划，此时此刻正在梳一顶假发。
一顶平凡无奇的假发，当然它的功能性本就不涵盖有趣这点。只是有近乎心虚的纯黑色，油腻的触感，杂乱蓬草横生，只是这样的一顶假发，只是这样。
“顺着纹理梳齐整，记得喷点香水，喷贵点的。”假发的主人这样说道。他是此次推广活动正准备出场的励志导师，深色西装，歪着领带头，手拿湿巾正在抹起油的秃顶，随着后场灯光而下，头部亮成一台浴霸。
怎么能这样呢，太欺负人了，他自己怎么不梳？！
同是工作人员的兼职大学生小声地给陈白马打抱不平，他听了只是一笑，脑海里浮现出上个月的事来。
“我胃不好，吃酸的就泛气，胀得慌。”
女客户拿一大袋彩虹糖要求陈白马给她把里面的酸粒择出来时，表情十分的恳切。
开场音乐打断回忆，歪领带接过假发，严谨地往头上一扣，大步流星步入讲台。
然后，八十块雇的观众开始鼓掌，一百二雇的观众带头叫好。二百六握紧了手中的洋葱催泪剂，还有两个四百正在估摸着上台握手，高喊偶像吐白沫晕倒的时机。
励志导师等八十块的掌声落下之后，把一个问题抛了出来：
“你们人生中最难忘的相遇是什么？”
二十三岁的陈白马坐在后台地上抽烟，回复着刚才的恶心感。不由自主得陷入回忆。
时间的轮柄吱呀吱呀开始转动，印象的幻灯片停格在十六岁那年。
那是陈白马高中开学第一节早课上，他困得要命。
不能睡，不能睡，睡了就惨了。他用指甲掐手心里的嫩肉，微躬着背拿手腕撑起沉重的头颅。睡意的蚕吐出浓倦的白丝，继而结茧蜕出梦色的蝶，逗弄欲坠的眼皮。太阳穴附近的神经条亦响应着周公的革命，突立于皮下造反，暗示着昨晚通宵打电动的不智。
他终究还是沉沉睡去，一脚踩跌在雨云里。
酣畅甜美的梦是短暂的，随即而来的是厚重的书本接连拍打头部的阵疼。
“站起来！”
陈白马条件反射般地站起来，努力撬动眼皮，打他脑袋的是个浓妆艳抹，腮旁的脂红快要绘成福袋的小个子中年女人——那是他的数学老师。
“要睡回家去睡！学校是学习的地方！”两句刚落，后再赶一个炸雷响：“出去站着，让你醒醒觉！”
初夏六月里阳光刺目，绝不留情的摔过来大团滚烫的金，更让人晕厥。
可惜陈白马并不是真的马，他没办法站着睡觉。只能偏着脑袋来躲避日照。
咻，一个纸团扔了过来，砸到陈白马的肩上。他用眼角的余光瞟了瞟，隔壁班不知什么时候也出来个人罚站。陈白马不打算搭理他，又不是蹲监狱，还发展啥同志感情。
又一声咻，这下砸他脸上了。陈白马有些生气，彻底把头扭过来，打量着隔壁班那位难友：瘦高个，白净脸，五官清秀，就两只招风耳看着有些惹眼。嗯，这小子，我应该打得过他。于是陈白马竖起中指。
对方并没有应战的打算，他努努嘴角示意陈白马往走廊边上看。一只灰色的麻雀正在此处逗留。
陈白马有些不明所以，他啊的一声叫了出来，麻雀飞走了。招风耳失望的表情爬满地表，他说：“诶，我想逮它呢，差一点点就逮到了，都怪你。”
陈白马虽说此前困死，又被课本打成重伤，但与生俱来的毒舌天赋还是迫使他在这一刻，直视着招风耳空无一物的两手说道：
“这位同学，你是要凭你的天真抓住它吗？”
招风耳十分捧场地笑了起来，他的笑声很有感染力，似乎这真是一个天下间最好玩的笑话似的。正如所有滑稽艺术表演家的通病，陈白马也骄傲地跟着他一并笑了起来。
“罚站的都那么开心呀！陈白马我看你真不想读了！操场给我跑十圈去！让你继续乐！哪个班的谁，你也在笑吧，一起去！”
塑胶操场一圈八百米。在那漫长疲惫死狗般喘气的八千米里，陈白马知道了招风耳的名字叫叶林声，是通过美术特长考到这所重点高中的，爸爸在旅游景区开接送游客的大巴，妈妈在糖果厂当出纳，家里面有一条冬天睡暖桌底下被烧掉脖毛的狐狸犬，奶奶做的红烧鱼天下一绝，而鱼是爷爷每周末去水库钓的……
这人真是个话痨啊，简直话痨到进ICU啊！终于跑完十圈，两个少年都虚脱地仰天躺在草地上，陈白马上气不接下气的想。
“你是我在这学校第一个能听完我说这么多的人诶。”
叶林声兴奋，陈白马白眼。
“我们是朋友了吧？”
叶林声伸出手，陈白马没接。
“待会儿，我请你喝冷饮怎么样？”
于是两个少年的手握在了一起。
这两人因为一瓶冰冻可乐而建立的友谊，在以后的日子里迅速加深：
叶林声托人找关系转班级，和陈白马当起同桌。美术课上叶林声一个人蹲一小角落看大青石下的蚂蚁（叶林声对于所有小动物都有好像是他七八姑八大姨般的热情）。陈白马在旁边快急疯了，他让叶林声别看了，快画这次的写生作业吧，因为陈白马作为一个“灵魂画手”，他那份也得叶林声帮着画。
林叶声午休时闹肚子疼，疼得头冒细汗都不吭气。陈白马拍拍他，跑出教室，过一会儿回来把药盒子往桌上一摔，轻描淡写地说，我刚才翻墙出去买包烟，顺便给你带点药，吃吧。陈白马拿着叶林声的杯子去给他接热水的时候，才敢把刚才差点跑断肺管子的气喘出来。
陈白马是叶林声“在学校里所有生物中最喜欢的”——按林叶声的话说。
“陈白马，你有点大小眼，你发现没？”
“屁话，我妈都说我长得像梁朝伟。”林叶声停了画笔，叹口气，他不忍心告诉陈白马，他和梁朝伟唯一像的地方是名字都是三个字。
生物课上陈白马和叶林声两人一组解剖青蛙，在叶林声第三十七次指责陈白马“杀蛙犯”的声讨中，陈白马放下屠刀把青蛙拿两张草稿纸卷了，抬进垃圾桶。毫无人道主义精神的生物老师，又罚他们跑。
深秋里凄风冷雨，不住。叶林声穿得厚，跑几步就让陈白马等等他。在前面的陈白马停下来，发现事情坏了。这个时候另外一个班正准备进来上体育课，而这个班的一个短发女生。陈白马不好意思了，他老看她，他绕到楼下去上厕所，就是为了经过她们班窗前看看她。叶林声也注意到，他快步跑过来，挡在陈白马身前，把他那件鹅黄色的羽绒服敞开。
“别担心，我挡着你呢，她指定看不到，不知道你被老师罚跑，没关系的，我挡着你。”
陈白马想吐槽叶林声这个时候像只护崽的母鸡一样，他想吐槽叶林声比他矮一个头根本挡不住他，但陈白马什么都没说，他拉住叶林声的手，继续跑起来，跑得很快。
“那个小白脸看着就好欺负，我不罩着他，肯定受欺负，毕竟是自家兄弟。”陈白马在外面跟小弟喝酒的时候，这么说。
叶林声知道陈白马在学校里收保护费之后，塞过陈白马几回钱，说不够可以找他要。陈白马果断拿去花了，没几个星期，叶林声又找他还。陈白马给叶林声讲，兄弟义值千金，你的钱就是我的钱，还就不像话。
叶林声又不说话了，过一会儿偷偷给陈白马说，蚊子似的声音。
大声点！
那个，就是有人说你和我做朋友就是为了往我这拿钱，叶林声一气呵成。
于是放学后，大感冤屈的陈白马在叶林声的指认下，把那个传瞎话的人揍哭了。
高二的时候有次放月假，叶林声说他爸妈都有事在外地回不来，他只能回奶奶家，但他不喜欢奶奶，因为奶奶更喜欢表弟，之所以奶奶更喜欢表弟，这得从叶林声爸爸讲起了……
别废话，来我家睡吧，我一个人住。
陈白马关键时刻永远显示他是一个多么靠得住的人，正如打群架他总是最先冲上去动手。
那天晚上，吃了饭，看了几集电视剧，洗漱后，两人躺在床上，说了很久的话。
起初都是叶林声一个人在说，他谈他的画册——第一本画册《远去的佛罗伦萨》。他说，佛罗伦萨在意大利，很大很美，以后一定要去看看。
“陈白马，你跟我一起去吗？”
“谁知道呢……好吧，好吧！一起去，但是我看电视上说，出国挺麻烦的。”
“陈白马，你有什么梦想吗？”
“不告诉你，怕把你吓死了！”
“说来听听，我替你保密。”
陈白马罕见地有些不好意思起来，他犹豫一下，出于对叶林声的信任小声道：
“那个，我有点，反正就是，我想当作家，睡吧。”陈白马把灯关了，头缩进被子里。
“哇，上次语文老师还夸过你作文写得好，让你不要逃课去瞎混了，我觉得你肯定行。”
陈白马没接话，林叶声自顾自地说下去：“假如以后你写小说，会不会把我也写进去，哈哈哈。”
陈白马带着睡意，想叶林声实在没什么好写的，不过关系这么好，以后要写还是可以适当美化一下。
转眼就到毕业，陈白马考上本地的大学，叶林声则去了北方的一所美术高校。大学最开始的一段时间，两个人还经常打电话用社交软件聊天，越到后面越没话。不同的生活环境，面临成长的各自憔悴，漫漫人海，亲友朋聚，写出来大多是“下落待查”。
毕业时，陈白马与叶林声单独照过一张相，在学校的荷花池边，笑着的林叶声搭着一脸不爽的陈白马的肩。那张照片的背后，后面被陈白马写上一句话：
「夜深忽梦少年事，唯梦闲人不梦君。」
散场的音乐打断思绪，陈白马从地上坐起来，伸了伸腰。不知为什么，他今天有点心情不好，想去喝点酒。
就这样走出会场，漫无目的地在街上闲逛。他看见一处小酒馆，深蓝色衬莲花纹的酒幌「一梦如是」。
推开木门步入，大概还不到喝酒的时间，店里只有他一个客人，老板站在柜台里叼着烟拿块白布擦拭酒具。
叫了两碟小菜，来一壶热烫的清酒，一杯下肚，漾动冷愁，满腹盈满暖色。
陈白马注意到店墙上挂着的一幅巨大的风景画，风景画的下方还贴着一些各色的留言条，他用力地看着。
“客人？”老板觉得这人有点奇怪。
“佛罗伦萨。”
“客人你去过？”
不，我没有去过，但我曾经听一个人千百次说起过这座城市，米开朗基罗广场、比萨斜塔、维琪奥桥、梵蒂冈博物馆、波各赛美术馆……
我知道它是意大利的明珠，是艺术家的天堂，是徐志摩笔下的翡冷翠。
我都知道，我没有去过，和另一个人，我们都没有去过。
老板看这个客人的眼神是如此悲伤，他没有问下去转而提议道：“客人，你想留言吗？就是写点什么，你看贴着的那些留言条，写的人可多了，最开始本来是闹着好玩的。”
老板递给陈白马一张紫色的便利贴和一支笔。
犹豫了一下，陈白马接了过来。
他写。
他写：“陈白马，叶林声到此一游。”
谨以此文，献给我少年时最好的朋友S君
