川军
农村有三霸，打鸣的公鸡，凶猛的白鹅，拉帮结派的土狗。
杜九喜欢吃狗肉。当时的狗肉贵，大多数人是吃不起的，杜九当然也是吃不起的，但是实在架不住嘴馋，思来想去之下把歪主意打到了家养的狗身上去了。
农村的狗爱打架，尤其爱打群架，在村头小巷常常能够看见成堆的土狗聚在一起争夺地盘。它们打起架来异常凶狠，轻则血肉模糊，重则当场毙命。
杜九吃的狗就是这些因打架被咬死的狗。
杜九原名杜庆春，是个老木匠，左手因为做木工断了一指，所以也被人称为杜九。他是十几年的老师傅，技艺精湛，家里大大小小的家具全是他做的。
人有了本事自然也傲了，杜九有个规矩，做工只做上半天，下半天不做，专门去蹲狗肉，雷打不动。
要找他也方便，直接问哪里有狗打架就行，杜九肯定在那。
对此，村里人心里也怪不舒服的，自己辛辛苦苦养大的狗，早就养出感情来了，死了就死了，叫人给吃了算什么事儿。有人气不过，要找杜九理论，结果那天杜九刚好不在，碰到了杜九的大儿子——杜建。
杜建是民兵队的，当时正好在擦枪。
来人见杜建方脸圆眼，虎背熊腰，瞧着不好惹，说了半天没敢说半个不是，一双眼睛全在那把枪上了。与杜建简单交谈了一下灰溜溜地走了，过段时间也就没人敢提这事儿了。
杜九有三个儿子，大儿子杜建，在民兵队当差；老二杜国，跟着杜九学木匠，是他的小帮工；老三杜民，跟着手艺人做糖人。
晚上，杜九刮了一只狗，买了半斤烧刀子，做了一锅狗肉汤。三个儿子上了桌，正襟危坐，杜九不动筷，他们不敢动。
“吃！”
说完，率先夹起一块狗肉送进嘴里。
杜九的家教很严，桌子上很安静，没人说话。
酒过三巡，杜九微醺，放下筷子。
“舒服！不是我吃到舒服，是我心头舒服。”
他的三个儿子相视一眼，相互间递了一个眼色，杜建揣着明白装糊涂，问道：“咋个了，老汉儿。”
杜九冷哼一声，说：“你看这些个当兵的算个什么东西！到处打仗，耗子扛枪窝里横，打自己人算啥子？我们川人的精气神都拿给他们打没了。”
杜建接不上话，他自己也算是半个当兵的，老父亲这一骂，连带着他也骂进去了。
老二杜国拉了拉杜九的衣袖，说：“小声点，等会儿外头的人听到了不好。”
杜九一下子火了，拍了下桌子，大声嚷嚷：“哪个敢惹老子！老子蒙到半边嘴巴都要把他说赢！”
“你看这些当兵的跟这些土狗有什么区别？我就是看不惯，打过去打过来的，一天好日子都没得。老大，我给你说，只要你哪天敢拿枪指到自己人，那你就不要怪我不认你，听到没有！”
杜建很无奈，满口答应着，一边说一边把杜九架回房间去了。
自辛亥革命爆发后，四川军阀跟其他地方的军阀一样，各自为政，把四川这块地方当做一块肥肉，你争我抢。四川地形复杂，区域广阔，形成了大大小小几十股力量，这些军阀相互倾轧，谁也不服谁。
直到近几年，刘湘在恶战中胜出，成为一手遮天的“四川王”，民生才安定下来。
杜九早上做了活，中午要了碗尖尖头吃了，下午拿着一干烟枪到茶馆吃茶去了。
茶馆里有个说书的，平时爱讲些《水浒传》、《三国》、肚子里面没词儿了就讲些《西厢记》，什么都讲，就是不讲近年的时事，因为怕犯事儿。
今天倒好，一拍惊堂木，开口就是：今儿个咱们来讲讲咱们的“四川王”——刘湘。
杜九很疑惑，这可真的是大姑娘上花轿——头一遭。
说书人眉飞色舞，从辛亥革命开始说起，讲到四川军阀，说那刘湘叔侄是如何在派系林立的四川军阀中胜出的。
杜九听了不胜厌烦，吧嗒了一嘴烟枪，说：“ 狗咬狗。”
不想那说书人耳朵尖，听到了这句，冷笑道：“老爷子，你知道那刘湘在南京怎么说的吗？”
“怎么说？”
“刘湘主动请缨，呼吁全国一致抗日。说：‘四川可以出兵三十万，壮丁五百万，粮食若干万担’。这是何等的有骨气！”
杜九心里很复杂，走得很慢。
他没想到这个面容憨厚，极其擅长自保的“四川王”刘湘会主动请缨抗日，真是怎么想都想不穿。
时值秋天，刘湘的征兵文书下来了。杜九像往常一样回到家，恰巧看见自己的三个儿子齐刷刷地坐在屋子里，桌上摆了几张征兵告示。
杜九权当做没看见，径直走向厨房，准备今天的晚饭。
“老汉儿。”
老大杜建叫住了杜九。
“不准去，打仗这些事还轮不到你们几个小娃娃。”
杜九头没有回头。
“老汉儿！”
老大杜建起身上前，一把拉住杜九的衣袖跪了下来。老二、老三也学杜建“扑通”一声跪倒在杜九的面前。
“咋子，咋子，你们还要造反嗦，给老子起来。”
杜九脑子里面一片乱麻，他能为那刘湘主动请缨叫好，可是真要让他儿子去打仗的时候，这个年迈老木工心里是万万舍不得的。自古沙场能有几人回？
“你不答应，我就一直跪到这。”
杜九甩开杜建的手，从厨房抄了一个烧火棍，说道：“你要去是不是，我今天就打断你的腿，看你还去不去！”
老二杜国跪着走上前抱住杜九的腿，“老汉儿，你就让我们去嘛，国难当头，我们也想出一份力。”
“老子打死你个狗杂种！”
杜九一棍一棍重重地敲在杜国的身上，
“砰！砰！砰！”
杜国咬着牙不发出一丝声音。
老大杜建、老三杜民来到杜国背后，三兄弟抱成一团，将杜国护在里面。
“老三，你也要去！”
“我，我要去。”
“你那么小，你去做啥子！”
“我不管，我就是要去，哥哥都去了，我也要去。”
杜九气急，将手中的烧火棍一把摔在一旁，“滚滚滚！都给老子滚！”
杜九没有做晚饭，早早地回到房间里，他一夜未睡。
次日清晨，三兄弟天未亮便起床了，父亲杜九的房间早已大门打开，不见人影。堂屋的桌子上整整齐齐地摆着三个包裹和几个馒头。
三兄弟收拾好行李，关好门，面对着屋子磕了三个响头，整理好头上的瓜皮帽出发了。
秋露挂在野草头上，摇摇欲坠，他们的草鞋很快被露水沾湿，脚指头冻得通红。秋风呼呼的吹着，牛蛙在田野里面打鼓，像是为他们践行。
杜九坐在门槛上一脸愁容，面向他们离去的方向抽着烟枪，他不吃狗肉了。
三人到了集合地，按照分配进入了队列。
他们大多数人穿着短裤，蹬着草鞋，条件稍微好点的戴着大檐帽，条件稍差的就戴瓜皮帽。士兵的穿着也极其不统一，一些人穿着家里的旧袄子，一些人身着军装。
老三凭着一腔热血，跟着哥哥们来到了这里，看见眼前的场景不免有些担心。
他问：“哥，我们能赢吗？”
老大杜建说：“肯定能赢啊，咱们人这么多，一命换一命，耗也能把他们耗死。”
老三杜民更加慌了：“我们会死吗？”
杜建想了一会，说：“我不知道，但是哥会死在你前头的。”
老三杜民缩了缩脖子，说：“我怕......”
老二杜国瞪了他一眼，说：“要怕你现在就夹着尾巴回去，拿给别个戳你的脊梁骨嘛，我不拦你。”
这支破破烂烂的军队一路靠双脚走出四川，来到了抗日前线。
1937年8月13日，淞沪会战爆发了。这是三兄弟经历的第一次大规模的战争。战争的阴影笼罩在每一个人的心头，谁也不知道今天还在说话的战友，明天会不会变成一具尸体。
子弹从他们的头上飞过，或许下一个就落到了自己的头上。
残阳如血，染红了半边天。外面尸横遍野，断手、断脚随处可见，一股尸体的腥臭味令人几欲作呕。
杜民没有上前线，他负责后勤，每天的黄昏是他最开心的时候，因为黄昏一到就有饭吃了。
长时间的战斗早已耗光了国军的口粮，白天送饭几乎不可能，只能在黄昏时送一次饭。虽然国军每天只能吃一顿饭，可是他们仍然心怀感激，毕竟，伙夫为他们送饭那可是要冒着生命的代价。
二哥杜国自从打仗以来，胃口不太好，每天就算是一顿饭也吃不完，每天简单扒两口饭后就把剩下的饭给了老三杜民。
老三杜民正在长身体，饭量大，总是吃不饱。
半夜，杜民又被饿醒了。
他翻来覆去，试图再次进入梦乡，可他实在是太饿了，无论他怎么努力，脑子里总会想着黄昏时吃的白花花的米饭。他的动作把杜建吵醒了。
老大杜建问：“怎么了？弟娃儿。睡不着吗？”
杜民背对着杜建，蜷缩成一团，“嗯。”
“咕~咕~咕~”
他的肚子不争气的响了。杜民羞得满脸通红，好在夜深，看不见他的脸色。
老大杜建挣扎了许久，掏出一块干巴巴的馒头，递给了杜民。
“吃嘛，吃了好睡。”
老三杜民吃了不够，肚子仍然在响。
老大杜建转身将老二杜国摇醒：“老二，老二，还有吃的没得。”
老二杜国不耐烦，压低声音呵斥道：“不要弄！等会儿我还要去换班，拿起走。”说着拿出半块馒头。
杜民吃了馒头，踏实了几分，沉沉地睡去了，一夜无话。
次日清晨，日军再一次发起了冲锋，所有人从睡梦中被惊醒，整理好军备严阵以待。
军队的普遍装备是20年代的老汉阳造步枪，还有一些用的是威力只能打打兔子、山鸡的老套筒，不少枪膛里都没有来复线，有的枪栓松动要用草绳系着。单兵装备的重武器是土造的麻花手榴弹，因为刺刀质量不好，士兵们白刃战都靠一人一把的大刀，没有钢盔，只有一顶遮雨的斗笠。川军基本没有什么炮兵，一个连只有一挺轻机枪，子弹还常不够用。
军营里川军叫嚣着展开冲锋，他们冲在战斗的第一线，比任何人都要靠前。
他们，在换命。
“格老子的，杀一个保本儿，杀两个赚了！”
“狗日的，爷爷送你回老家！”
“操你祖宗！”
正如家乡的土狗一样。这群川军没有一流的装备，没有充足的食物来源。他们靠的是源自血液里，刻在骨子的一股狠劲。在日军猛烈的进攻下，川军靠着不要命的打法，一次又一次的打退了日军。
打仗最怕的就是这种不要命的。
就在这时，日军出动了从英国和意大利进口的维克斯小坦克。形式再一次地逆转了。
一个年轻的小伙子抱着炸药包就要冲出去，老大杜建看见了，拉住了他，抢过他怀里的炸药包，说：“你还年轻，我来。”
老大杜建纵身一跃，翻过战壕，一边奔跑，一边大声地叫道：“老二，照顾好弟娃儿！”
“轰！”
杜建连同坦克同归于尽，尸骨无存。
杜建的死激发了川军的血性，无数的人抱着炸药包前赴后继。
鲜血染红了天空，就连太阳也被这鲜血染得通红，如果血有温度，那一定是滚烫的。
日军万万没有想到，这群散兵游勇会以这么惨烈的方式来阻止他们的进攻，更是没有想到这群好像随时都能碾死的蚂蚁，能爆发出这么强大的力量。
日军再一次退了。
杜民没有上前线，他是后来知道大哥战死的消息的，他没有哭出声来，只是眼泪止不住的掉，吃东西在掉，睡觉也在掉。直到眼泪流干，整个人变得浑浑噩噩的。
杜国一拳打在了杜民的脸上，只是这个拳头是那么的无力，杜民连脑袋都没有偏一下。
“你看你这个样子对得起老大不！”
杜民的脸拧成了一团，变换着各种形状，说：“他，他说，他说要死在我前头，那天晚上，他，他给了我一个馒头，喊我吃。”
“他喊我吃馒头，吃馒头。”
“吃......”
杜民一下子扑在杜国的身上，抱着他撕心裂肺地嚎叫，眼眶已挤不出一滴眼泪了。
战争持续了三个多月，他们胜利了，可是杜国倒下了。
老三杜民将老二杜国抱在怀里，泣不成声。看着杜民面黄肌瘦的脸，拉着他枯槁一般的手，他忽然意识到，二哥不是胃口不好，他把吃的都给了他。
他是饿死的。
杜国伸出一只手摸着杜民的脑袋说：“经忧好老汉儿，千万别死。你脑壳莽，要学会梭边边，我和老大死了就死了。我还有好多想，和你说的，但是我......莽娃儿。”
杜国笑着闭上了眼睛。
杜九从三兄弟离家的那一刻起就没有做木匠了。他每天都会面向三兄弟出川的方向，抽着烟，等待着他们的归来。这一等就是八年。
杜民已经成了一个大小伙子，他抱着两个罐子，一瘸一拐地走回来。
父子俩相见都没有说话，杜九是猜到了，杜民是不知道怎么说。
“吃饭。”
饭桌上气氛很沉重，两人有一搭没一搭的吃着。
杜民吃着吃着就哭了，哽咽道：“大哥死在上海，是炸死的，二哥也死在上海，是饿死的。二哥摸到我的脑壳，说喊我经忧好你。”
“哦。”杜九的声音有些颤抖。
杜九吃了饭，早早的进入了房间。
等到第二天清晨杜民才发现，杜九抱着两个罐子坐在门槛上，面对着当年几人出川的方向睡着了。
这一睡，杜九再也没有醒来过。
他们不是英雄，他们只是一群穿上了军装的普通人。
