能金的留守日记

（一）简介：

梁能金，男，11岁，父亲因吸毒而坐牢，因而母亲（景颇族）在能金2、3岁时便扔下他不知去处（多数已改嫁）。至今，能金对父母印象很模糊，因为他们只有在梦中才出现过。他从小便跟爷爷奶奶生活，因天生小儿麻痹，走路一瘸一拐，经常被同学们嘲笑，从小自卑胆小，学习也不行，每次勉强能考几分。当有人问“能金，你为什么学习不好？”他便回答：“我，脑子不行！”爷爷更是经常骂他“半个人”，时间一长，同学们也叫他“半个人”，这让能金觉得自己“不是人！”。当老师得知她的身世后，不再批评他，还常常关心他，鼓励他，希望他在学校能感到温暖，快乐，所以他对班主任李老师很尊敬，仿佛从她身上得到了一种从未有过的温暖！

（二）生活片段之接种新冠疫苗：

      能金随便吃了几口早点，心中正想着：打针好害怕，怎么办？“能金，快些嘛，走啦！”爷爷不耐烦的大声嚷道，然后推出那张载重自行车在门口等着。能金也顾不了那么多了，放下碗，赶紧边跑边说“来啦！”

      从家到乡卫生院只有一公里左右，但爷爷边叼着烟，边用力蹬着车，没到半路就开始咳嗽起来，能金在后座用力抓着爷爷的衣角不敢吭声。

      看到了排着长龙的人群，说明卫生院到了。能金跳下车，一高一矮的赶紧挪到了队伍的最后面。爷爷停好单车也不过来，独自在一旁又点了一支烟，嘴里还嘟囔着：“皮扯扯呢，诺！干在最后要啦！”爷爷有点恼火。瘦小的能金跟在人群中，一颠一颠的，不一会儿就不见了。爷爷抽完烟也找了起来“被拾鬼，又钻到哪里去了？”

      “梁能金家长，梁能金家长，快来登记……”志愿者姐姐用小喇叭喊了几声。“来了！”只见这个头发胡子花白的瘦高的老人，挤上前来。

    “唉，我们老人又不会用手机！”

    “不怕的，我们帮你大爹。”热心的志愿者给小能金让出了绿色通道。

    电脑上的信息也录好了，能金来到了打疫苗的门诊楼前。此时，阳光火辣，能金头上开始冒汗，脸有些发红，心里七上八下的。

      10个，9个、5个……前面的人都挽起了袖子，露出胳膊，医生拿出疫苗读完说明，用又细又长的针头吸出疫苗，推出空气，擦酒精，注射一气呵成。

“没感觉啊！”

“有点疼！”

“就像蚂蚁盯着一样！”

  ……

      能金用双手捂住自己的眼睛，不敢看！3个，两个，终于到了。能金瑟缩着身子，低声哭泣起来。要不是爷爷在旁边，他真想溜掉。

    护士阿姨说：“快来，不怕，又不疼！”

    能金边摇摆着身体边后退，还是不敢往前，哭声更大了。

    此时，爷爷一大步冲上来：“怂包，你这个半个人，哭什么哭，再哭老子给你……！”

    老人如饿老鹰叼小鸡般，一把抓起孙子的衣服往前一提，不等能金站稳便扯开孙子的衣服，能金还在抽泣。

“你给赌！！！”

      爷爷咬着牙，瞪着眼，狠得像头豹子！能金不敢再动，泪水在眼眶中打转，露出又惊又怕的眼神。

      护士阿姨看在眼里，感到愤愤不平，隔着厚厚的防护服，狠狠地瞪了几眼老人。

爷爷停止了漫骂。

    我在一旁心里仿佛打翻了五味瓶，难过极了：怎么能这样说呢……

      此时，我也不知该说什了！

      能金打完针，医生让他坐到墙边的椅子上休息。他的眼神中，流露出一种习惯性的恐惧后的忧伤……

      他，一个单亲，留守，身患先天小儿麻痹的孩子，他想要的或许是最平常普通的孩子所拥有的完整的一个家，父母的关爱，健康、阳光、自信……

      而此刻，能金眼中满是泪水。

注：（故事情节跟据真实情景改编）