回溯写作之路,寻找写作初心
潜能营·FH0128·玉妃
我从三线杂志写到一线杂志,
从5块一本的地摊杂志写到20块一本,
从采访十八线艺人到只写封面专访,
从稿费千字30到稿费千字600,
以上,我觉得通通都是写作。
——小川叔
简书群在争论爆文到底算不算文学,潜能营有人问什么样的码字才算写作,而我一直以来都觉得,不管算不算文学,不管算不算写作,总之我就是喜欢写东西这件事就对了。
我喜欢码字,这是在我10岁以前就是无比确定的事情。
小学2、3年级,班级的成绩前五名非常固定,基本没有黑马。
那时候,大家的智商在学习成绩上纯天然地展露;那时候,大家都是贪玩的孩子,还没有人知道勤奋是什么玩意儿。
那时候,并不存在高分低能,你会发现成绩好的孩子性格也开朗、对老师也礼貌、跳皮筋也很棒。
而我,各方面都很平庸,长相没有可爱、性格没有讨喜、成绩没有优秀。
不是应试教育的埋没,我确实能力和智商都很一般。春游野炊时大家分成五人小组做饭,因为年龄稍大老师让我做组长,我内心是怂的,我知道我根本做不好这个事情,结果是我们组吃的是别组多余的饭菜。
就是在那么纯天然、不努力、无目的的情况下,我发现写作这件事,是属于我的。因为,差生如我,却每次作文都能27分(满分30分)以上。
作文,几乎是我整个童年唯一的骄傲,我怎么可能不抓住它呢?
我现在仍然记得高中的一位语文老师如此评价我:“她的语感,她的文采,她的理解能力,这就是天赋,没有办法的。”经验丰富的语文老师,一眼看得出来,我和那些数学也好语文也好各方面都很好的、以及书香家庭看过很多书稳扎稳打的学生不一样。
大学我违抗各种反对从护理学院转到文法学院,进入校学生记者团,做校报学生编辑,受学院老师委托带头编辑《酒文化报》,进入《三湘都市报》实习。
我刚刚去看了下我封存已久的QQ空间,说说1613,日志219。比其他一般的同学算丰富,但远远算不上写得多。
比起很多根本找不到自己爱好的同学,我非常清楚地知道自己喜欢什么。
而作为一个明确知道自己爱好和天赋所在的人,我在写作上的努力非常薄弱,基本上处在随性自由、放任发展的状态。
大学竟然没玩过论坛、贴吧,毕业后面对网络推广、新媒体等职位追悔莫及;作为写作爱好者,竟然在2015年才注册自己的微信公众号,也是够心大;作为一个既享受码出一篇字这个过程、也享受被人点赞、评论转发这种结果的人,竟然不曾是天涯、猫扑、豆瓣、博客、微博、知乎、简书任何一者的深度用户。
嗯,我真的非常不努力,我这个人本身没什么野心是原因之一,另外,这大概就是眼界和格局吧!
可以说,在24岁之前,我始终没有认识到这个天赋的意义、价值及可能性,我一直在享受和消耗它带来的认可和荣誉,也就是那些基本不需要深度努力就能得到的东西。
随着年龄的增长,随着职业的发展,当我感受到这个天赋越来越弱化甚至可以忽略不计的时候,痛苦带来了觉醒。
我开始想要刻意练习写作,我开始想要日更,我找回荒废的豆瓣账号、注册知乎,并决定在微信公众号上上点心。
然而我痛苦地发现——我一直以来都是一个严重依赖灵感的写作者,而那些读过很多书、见过很多人、稳扎稳打的人,他们的发挥始终稳定。
我也痛苦地发现——豆瓣、知乎、公众号不仅需要写字,还需要运营,随波逐流习惯了的我感觉简直累人到不行。还有那可怜的阅读量,大家其实都懂。
以前没什么感觉是因为灵感够用,而当想投入自媒体大军时,恍然发现努力太晚。
其实早在大学时,我已经感受到多的是人比我写得好,别人夸我文采好时我都心里发虚,然而这都没有影响我继续随波逐流。
那么喜欢写作,却没想要成为一个写作很腻害的人,除了深度的懒,还有深度的胸无大志和深度的眼界狭窄。
这也就是为什么大叔说,没有经过实践考验的爱好,都不算爱好。所以我现在坦荡承认自己是个伪文艺青年。
如果就只是随便写写自己开心,那这也不是什么遗憾。
但是我不可以啊,我明显需要发挥这个特长让自己活得更好,扫描整个自己,这是我离钱最近的路径。
当体会到竞争激烈、生活艰难,我才知道我浪费的是什么。
写作的初心是什么?——赚钱,且是可以长久赚钱的那种。
小川叔说,写作是一种赚钱方式,但不是唯一。小川叔也有坦诚讲述,他也经历过就是唯一的阶段。
对于我而言,很明显,现在没得选择,就是唯一。
至于将来那些不唯一的可能性,都得靠这个唯一养出来。